Michat Noszczyk

Kapiele przy muzyce.
O Smierci Marata Jacquesa-Louisa Davida

Moze to wygladac¢ na paradoks, moze nawet na herezje, ale istotnym kom-
ponentem klasycystycznego arcydzieta Jacquesa-Louisa Davida Smier¢ Marata
wydaje si¢ przypadkowosé. Oczywiscie, ta przypadkowos¢ weszla do obrazu
z zewnatrz, z historii, i — na tym historycznym poziomie — byla, zapewne, czyms§
nieodwolalnym, koniecznym.

Przypadkowa (i konieczna) jest wanna, z ktdrej hieratycznie sptywa mar-
twy, nagi tors meczennika Rewolucji oraz biale pidtno. T¢ przypadkowosé/
koniecznos¢ (wanny) komentuje si¢ wilasciwie we wszystkich omdwieniach
obrazu Davida: jeszcze w okresie konspiracyjnej dzialalnosci Marat nabawil si¢
bolesnej dolegliwosci, ktdrej jakies tam ukojenie przynosily codzienne, dhugie
kapiele. Dlatego zyrondystka Chalotte’a Corday zastala swoja ofiare w wannie
i tu zadatla jej zdradziecki, Smiertleny cios. Czy jednak wanna moze by¢ miejscem
dos¢ dostojnym, by zaszlachtowac chocby jakobiriskiego ludozerce; chyba nie;
takze dlatego udrapowana zostata niczym ofiarny ottarz. W zaden sposéb nie
przypomina wigc wanien z ubojni bydla, do ktérych spuszcza si¢ krew oprawia-
nych zwierzat, czy pospolitych naczyn, do jakich lecialy (takze za zacheta i §wia-
tlym przyzwoleniem ,,przyjaciela ludu”) glowy — i krew — gilotynowanych.

Realizm (przypadkowosé wanny), tez bardzo cz¢sto podnoszony przy oma-
wianiu ptdtna Davida, jest zatem realizmem ,,w granicach” - w granicach rewolu-
cyjnego patosu (ktory David bez umiarkowania podzielal) i glgbokiej artystycznej
empatii (ostatecznie, Corday zgladzita jednego z najblizszych przyjaciét artysty
i jednego z jego najwigkszych politycznych idoli). Tak jak banalne przescieradlo

zastyglo na tym obrazie w ksztalt wiecznych, marmurowych pofaldowan, tak tez
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—zgodnie z potrzebami ,realizmu w granicach” — nawet po $Smierci dloni Marata
sciska gesie pioro (prawdziwy ore¢z ideologicznej walki), a dlon druga dzierzy list,
dzigki ktéremu morderczyni udalo si¢ podejs¢ czujnosé rewolucjonisty, wymowny
dowdd nikczemnosci skazanego na historyczna kleske reakeyjnego swiata.
Przypadkowe (i konieczne) wydaje si¢ takze to, ze potowe —wigcej niz potowe
— pldtna, wypehia brunatne, prawie jednolite tlo, o ktdre ,,opiera si¢” malarska
scena. Zapewne (i to znéw bylaby, czgsto podnoszona, kwestia realizmu tego kla-
sycznie prostego przedstawienia) tak moglo naprawde wygladac miejsce, w ktérym
Marat zazywat codziennych kapieli. Gigantyczna brazowa plama (pldtno jest dosé
sporych rozmiaréw — 165 x 128,3 cm), niezréwnowazona, niezwykle ,,nowoczesna”
(W mojej opinii; nie mam pojecia jak przygladala si¢ jej péZnooswieceniowa publicz-
nos$cC) jest takze potrzebna dla rozegrania bardzo dramatycznego kontrastu — to
pod nia, pod ta cigzka ciemnoscia, umiera, a nawet umarto, rewolucyjne swiatlo.
Cale swiatlo skupia si¢ na Maracie (albo z niego bije; jakas odbita odrobina rozpro-
szy si¢ nieznacznie w gérnym prawym narozniku obrazu); wszystko, co z Maratem
zwigzane, jest Swietliste, jasne albo biale: biale przescieradto, na ktérym spoczy-
waja zwloki, biate pidro, bardzo jasny puplit do pisania z prawej strony obrazu,
biala nawet kartka papieru (6w nieszczesny list), ktora ciagle trzyma w lewej dioni,
biale, ptdcienne hachimaki, turban czy zawdj, ktérym owinigta jest glowa Marata.
O rozmiarach — fizycznych — Smierci Marata wspomnialem nie bez przy-
czyny. Konwent z pewnoscia zaptacit mu wynieni¢ na: za ten, ponad metr kwa-
dratowy mierzacy, kawal brazowej farby. Do Termidora — momentu, w ktérym na
dlugich lat pig¢ David popadnie w publiczng nietask¢ — musi mina¢ jeszcze kilka
miesigcy. Wtedy [o]dsuwa si¢ od zZycia publicznego i w odosobnieniu maluje kolo-
salne plotno ,, Porwanie Sabinek”, wystawione w 1800 r. Udostepnia je publicznosci
we wlasnej pracowni za oplatq, co przyniosto mu 72 000 liwréw, sume ogromnq na
owe czasy. (Interesujqcy jest jego proces z wladzami skarbowymi, ktore uwazaly to za
zarobek niedozwolony. W odwotaniu od ich decyzji pisze: ,,Sztuka musi sig teraz kar-
mic sama z siebie” - a wigc nie moze liczy¢ na mecenasow. Przytacza na swq obrong
fakt, ze muzykujqcy czerpiq dochody z biletow na swe koncerty. Proces wygrywa.)!
Oczywiscie, sa w tym obrazie réwniez elementy nie-przypadkowe (wigcej:
bezwzglednie konieczne); takze takie, ktore —z realizmem nie majac nicwspdlnego
— ustanawiaja fundament pod retoryczng site klasycystycznego przedstawienia.
Przede wszystkim zwloki Marata ukladaja si¢ w figure, ktora europejskie
malarstwo zna na pamigc i bezblednie rozpoznaje: zwisajace bezwladnie ramig,

! K. Piwocki, Dzieje sztuki w zarysie. Tom 2. Od wiekéw srednich do korica XVIII w. Warszawa 1977,
s. 335.
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oparta nafi martwa glowa, drugie rami¢ przytulone — czy obejmujace — wlasny
nagi tors (jakby w probie jeszcze jednej, beznadziejnej i juz catkiem zbytecznej,
obrony przed bdlem i ponizeniem): Chrystus zdjety z krzyza (i przelewajacy
si¢ przez kolana Marii Magdaleny). To jeszcze moze by¢ przypadkowe, jesz-
cze nie rozsadza ram realizmu ,fotografii z miejsca zbrodni”. Tym bardziej, ze
Maratowi-Chrystusowi brakuje bardzo istotnego elementu tej dobrze utrwalo-
nej ikonografii: cierniowej korony. Cho¢ w jakims sensie, na pierwszy rzut oka,
taka (przynajmniej malarska) role spelnia bialy zawdj na glowie Marata, biate
hachimaki.

W upozowaniu zwlok na zdjete z krzyza cialo Chrystusa nie musi by¢ nic
bluZnierczego, czyniono to po wielekro¢ kierujac si¢ jak najbardziej zboznymi
przestankami: tego rodzaju religijna teatralizacja Smierci miata wskazywac (cze-
sto nie bez racji), iz zabity byt me¢czennikiem za wiare, nie-przypadkowym zazwy-
czaj nasladowca Chrystusa. Figuracja byla nobilitacja (mg¢czennika); nigdy nie
sugerowata zréwnania statusu czlowieka i Syna Bozego (Tego, ktéry w ludzkie
cialo — z bezkresnej do czlowieka milosci — si¢ wcielil).

Rzecz jasna, przypisywanie takich intencji Davidowi byloby w najwyz-
szym stopniu niesprawiedliwe i nieuzasadnione. Do réznych tradycji Rewolucja
(i David) si¢ odwolywali, ale z pewnoscia nie byto wsrdéd nich tradycji (istotnie)
chrzescijariskiej. Na rany Chrystusa (wyjawszy moze zleksykalizowany uzytek
ztego wyrazenia) zaden trybun Rewolucji si¢ nie powolywal; Krzyz, na malarskich
przedstawieniach wydarzen we Francji, byt tylko i wylacznie atrybutem zatosnych
reliktéw likwidowanego feudalnego porzadku; znakiem nowej religii (zsekula-
ryzowanej i oswieconej) byta pika — czgsto zwienczona wykrzywiona w przed-
$Smiertnym grymasie glowa ,,wroga ludu” (najprawdopodobniej i w Davidowej
spusciZnie sa tego rodzaju satyryczne rysunki).?

Jakie David mial intencje — tak wlasnie ujrzawszy, czy tez tak przed-
stawiajac — smieré¢ Marata, nie jest, zreszta, kwestig interpretacji i domystow.
Nieprzypadkowo z prawej strony obrazu ustawit pulpit do pisania, a — w kazdym
razie — wyryt na nim dedykacje: A Marat, David (Maratowi David) i precyzyjnie ja
datowak: L’an deux (Roku drugiego). Data (na niewielkich reprodukcjach calkiem
nieczytelny napis u samej podstawy pulpitu), jest interpretacyjnym kluczem do
zagadnienia de-figuracji Chrystusa w obrazie Davida. Nie byla intencja Davida
dekonstrukcja tradycyjnego przedstawienia, nawet nie bluZniercza rewizja. Ta
data méwi wyraznie: panowanie Chrystusa si¢ skoriczylo (tak jak niewazny jest

2 por. M. Milewska, Ocet i tzy. Terror Wielkiej Rewolucji Francuskiej jako doswiadczenie traumatyczne.

Gdansk 2001.
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juz chrzescijaniski kalendarz), prawdziwy (tyle ze zasztyletowany) Wybawca lezy
w tej wannie. Davida chrystianiczna aluzja to nie przywolanie, to uniewaznienie.

Marat potrzebowal pulpitu do pisania, Davidowi pulpit potrzebny byt do
wykonania dwu niezwykle istotnych inskrypcji (obydwie najszlachetniejsza rzym-
ska antykwa, pismem tukéw triumfalnych i mauzoleéw). Sam przedmiot miesci
si¢ jeszcze w konwencji realizmu i (historycznej) przypadkowosci; inskrypcje nie.
Takze ksztalt tego pulpitu (by¢ moze nawet zgodny z uzytkowym wzornictwem
epoki) podyktowany jest przez estetyczna koniecznos¢: dla mnie, przynajmniej,
to bardziej (poki co, pusty jeszcze) cokol, postument klasycznego posagu niz zwy-
czajny mebel. Posag (zwloki, sukno, nawet kartka papieru bardziej na tym obra-
zie sa wyrzezbione niz namalowane), poki co, spoczywa obok; ale nikt, kto ma
odrobing estetycznej wrazliwosci, nie watpi, ze juz wkrdtce zostanie ustawiony na
cokole. Koniecznos¢ (historyczna i artystyczna) méwia jednym glosem.

Piszac o obrazie Davida co najmniej dwukrotnie siggnalem do oczywistego
anachronizmu: wspominajac zawdj na glowie Marata, uzylem okreslenia hachimaki.
Termin, i rekwizyt, w osiemnastowiecznej Francji, zapewne, w ogdle nie znane.

Hachimaki to szeroka przepaska na glowe, zazwyczaj wykonana z czer-
wonego badZ bialego jedwabiu, noszona jako symbol oddania i determinacji,
pochodzaca z Japonii. Tam tez zakladana przy réznych okazjach: przez rodzace
kobiety, uczniéw szkét medytacyjnych, pracownikéw biurowych, sprzedawcow
dumnych ze swej pracy, takze przez uczestnikow protestéw, strajkow, zamie-
szek spolecznych. Zazwyczaj hachimaki sa dekorowane réznymi inspirujacymi
hastami. Historyczne pochodzenie hachimaki nie jest jasne: jedne teorie wiaza
ten element stroju z tradycja weczesnych religijnych ascetéw; inne traktuja go jako
rodzaj amuletu przeciwko ztym mocom, inne jeszcze wskazuja na Zrédta militarne
— wojownicy obwigzywali glowy takimi chustami przed nalozeniem helméw.

Jak widac¢, wokét hachimaki jest sporo zamieszania. I to nie tylko w obja-
snieniach webowych, na podstawie ktorych dokonalem powyzszego opisu.’
Nietatwo znalez¢ komentarze do hachimaki nawet w bardzo rzetelnych studiach
nad kultura Japonii. Osoby, zajmujace si¢ takimi studiami systematycznie i na
co dzien, z latwoscia rozpoznaja ,,przedmiot”, ale tez od razu zastrzegaja, ze
zaréwno jego pochodzenie, jak i historyczne i wspdlczesne funkcje, nie sg jasne.*

3 Oczywiscie, liczne (amerykariskie gléwnie) portale internetowe nie tylko udostepniajg atrakcyjne
informacje o hachimaki, ale takze umozliwiaja zakup — on line — tego rodzaju galanterii za catkiem
rozsadng ceng.

4 W tym miejscu winien jestem specjalne podziekowanie pani Malgorzacie z krakowskiego Centrum
Sztuki i Techniki Japoniskie] MANGGHA, ktéra — w rozmowie telefonicznej — natychmiast rozszyfro-
wala nazwe jedwabnej przepaski na czolo, udzielita mi podstawowych informacji na temat roli tego
przedmiotu w kulturze Japonii oraz poczynita wzmiankowane wyzej zastrzezenie.
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W mojej ,,obrazowej pamieci” tego rodzaju przepaska (cho¢ do niedawna
nie mialem pojecia jak brzmi jej japoriska nazwa) zwiazala si¢ z prasowymi badz
telewizyjnymi relacjami z lat siedemdziesiatych, przedstawiajacymi protesty stu-
denckie na Dalekim Wschodzie albo akcje japorskich czy poludniowo-korean-
skich terrorystéw. Wydawalo mi si¢ tez — dopdki nie przekonalem sig, ze jestem
w bledzie — iz hachimaki dekoruja glowy zengakuren na jednej z fotogratfii ilustru-
jacych Imperium znakow Rolanda Barthesa. Sprawdzilem: w ksiazce Barthesa stu-
denci-demonstranci maja na glowach nie jedwabne szarfy, takze nie ,,samurajskie”
helmy, a pospolite biale kaski, nie wszystkie nawet przyozdobione piktogramami.

,Pamigé obrazu” byla jednak trafna: hachimaki mozna bylo ujrze¢ na
glowach (niektdrych) japorskich terrorystéw (skrajnie lewicowych i wyjatkowo
brutalnych), zaktadali je (zakladaja i dzisiaj?) japoriscy studenci: z powoddw , rytu-
alnych”, dla fasonu, w czasie protestéw. Ale (obrazowej) pamigci o hachimaki
nie odswiezyl mi — sam z siebie — Jacques-Louis David (i Marat). Przegladajac
Taschenowski albumik (seria: Icons) Classic Rock Covers Michaela Ochsa’
natrafilem na okladke plyty The East z 1980 r., australijskiej grupy Cold Chisel.
Zobaczylem oktadke i, w jednym momencie, ujrzalem ,,na powr6t” i ,,na nowo”:
obraz Davida, Marata, lata siedemdziesiate, Wielka Rewolucj¢ Francuska.

Okladka do The East byla dzielem kolektywnym: Philip Mortlock (produ-
cent muzyczny) i Don Walker (klawiszowiec oraz drugi wokalista Cold Chisel;
moze to on $pi w wannie?) byli autorami pomystu, kierowatl artystycznie przed-
sigwzigciem Ken Smith, scen¢ sfotografowat (czynny do dzi§ zawodowiec) Greg
Noakes. Odwotanie do dziela Davida bylo zapewne zamierzone (dlatego Ochs skru-
pulatnie wymienia autoréw pomystu, nie tylko projektanta czy fotografa) i osten-
tacyjne. Kto jednak (poza duchem Davida), byt adresatem dekonstrukcji? Chyba
nie szeroka rockowa publicznos¢ (Cold Chisel nie byto undergroundowa formacja
— bylo na samym szczycie ,,pub-rockowej” sceny w Australii; w latach 1973-1983
sprzedano tam ponad 3 mln ich plyt); to, zreszta, prawdopodobny powdd, dla kté-
rego odwrdocono wanng i bialemu przescieradhu kazano zwisac¢ ,,w nogach” a nie
,»,u wezglowia” wanny (by przypadkiem jakis australijski ,,prostaczek” nie ,,odkryt”
w okladce plagiatu). Czego dekonstrukcja dotyczyta? Z pewnoscia nie ikony zdje-
tego z krzyza Chrystusa (jak chocby na Fugazi Marillionu; 1984) — tak wyrafino-
wanej lektury trudno oczekiwad, nie tylko od australijskich przecigtnych stuchaczy
rocka. Dlaczego album nosi tytul The East; jedynym, poza okladka, wschodnim
akcentem na plycie jest utwor Rising Sun, z lekka nostalgiczna pesii opowiadajaca
o perypetiach mitosnych Jimmiego Barnesa (pierwszy woklaista Cold Chisel) i jego

5 M. Ochs, Classic Rock Covers. Kéln 2001.
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tokijskiej przyjacéiki (to moze Barnes $pi w wannie, a nie Walker)? Dlaczego —
z jakich to rewolucyjnych powoddw — spiacy Walker-Barnes zostal upozowany na
zasztyletowanego Marata (a na pewno tak zostal upozowany)?

Muzyka Cold Chisel — australijskich kontynuatoréw Free, Deep Purple,
Led Zeppelin (na takich antenatéw wskazuja rockowi archiwisci) — brzmi dzi§
dos¢ grzecznie. Przed trzydziestu laty odbierana byla pewnie inaczej. Trasie
koncertowej, ktéra wyniosta zesp6l na same rockowe szczyty (przynajmniej
w Australii), patronowat slogan Set Fire to the Town (Tom Wolfe w 1965 napisal
The Beatles chcq cig trzymac za reke, natomiast The Stones chcq spalic twoje mia-
sto; Cold Chisel wpisuje si¢ wyraznie w t¢ druga tradycj¢). Slogan sam w sobie
byt dos¢ mocny; plakat, na ktérym figurowal, przedstawial buddyjskiego mnicha,
dokonujacego aktu samospalenia. Jak wida¢ — nie tylko z okladki The East —
zabawy Cold Chisel z obrazami nie nalezaly do najgrzeczniejszych.

Moze jednak okladke The East trzeba potraktowac nie jako prowokacje
wobec nikczemnego $wiata (tak nalezy chyba czyta¢ plakat: my tu bawimy sig,
a gdzies w Laosie czy Kambodzy ludzie robig z siebie zywe pochodnie; RAF:
nie pozwolimy niemieckim miastom gnusnie¢ w spokoju, poki US Army obrzuca
napalmem wietnamskie dzieci) a jako gorzka autoironi¢. Po The East Cold Chisel
odbyli tras¢ koncertowa w Stanach Zjednoczonych i Europie. Wedle specjalistow
od muzycznego rynku trasa zakoriczyla si¢ pelnym sukcesem i przyniosta jak naj-
lepsze rokowania. Sami muzycy mieli nieco inne odczucia, ktére — pono¢ — znala-
zly swoj wyraz w tytule nastepne;j plyty: Circus Animals. To byl ich ostatni wspdlny
album; w 1983 r. grupa przestala istniec.

Tak, w tej wannie (z oktadki The East, ale moze takze z obrazu Davida)
moczy si¢ nie cialo nowego Chrystusa, nawet nie jakiego$ me¢czennika (za muzyke
— przepraszam: za wolnos¢, réwnosc i braterstwo — choéby), mocza si¢ ,,zwloki”
spracowanego dandysa, wyeksploatowanego specjalisty od show-biznesu.

Tyle mozna tylko o tym — o oktadce Cold Chisel — uczciwie powiedziec®

I, pewnie, nalezaloby na tym poprzesta¢. Tym bardziej, ze tokijska przy-
jaciotka i wizyty Barnesa u niej (mocno dezorganizujace kolektywne dzialania
zespohu), thumacza chyba wystarczajaco sprawe hachimaki. Nie wiem, czemu
Marat owijal glowe bialym ptétnem; moge si¢ domyslaé, skad jedwabna, japoriska
przepaska na okladce plyty australijskiego zespotu. Nawet nie probuj¢ odcyfrowac
(jesli w ogdle jest do odczytania) piktorialnego napisu na tej przepasce. Tu chyba
tez — jak w marzeniu Barthesa o Japonii — znaki odsylaja tylko do samych siebie.
Tekst nie ,,komentuje” obrazow. Obrazy nie ,ilustrujq” tekstu: kazdy z nich byt dla

6 Z.Herbert, Gdra naprzeciw patacu. [w:] Tenze, Wybor poezji. Dramaty. Warszawa 1973, s. 172.
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mnie jedynie punktem wyjscia, swego rodzaju wizualnym rozmigotaniem, analogicz-
nym do tej zatraty sensu, ktorq Zen nazywa satori; splot tekstow i obrazéw ma zapew-
nic¢ obieg, wymiang takich signifiants, jak ciato, twarz, pismo, i odczytywaé w niej
odwrot znakow.” — by przypomnieé preambule Barthesa do Imperium... Ten (dla
mnie podejrzany i watpliwy) cud deideologizacji znaku, odnalezienia krainy czy-
stych signifiants ma miejsce dos¢ daleko od Tokio, w samym sercu pop-kultury.

Refleksje nad australijskim rockowym albumem (i slynnym obrazem
z konica XVIII wieku) zachecaja nie tylko do cytowania Barthesa, ale sklaniaja
takze do zastanowienia si¢ przez chwilg nad jego — autora S/Z — stosunkiem do
znaku. Rzecz niewatpliwie upraszczajac ten stosunek przeszedl konsekwentng
i historyczna ewolucj¢: od Mitologii (dos¢ radykalna demaskacja réznego rodzaju
codziennych ideologicznych naduzy¢ znaku, jego deprawacji, sprostytuowania,
cynicznego, przewaznie, wykorzystywania spetryfikowanych, utrwalonych w réz-
nych obszarach kultury — zmitologizowanych — senséw znaku w celach czysto instru-
mentalnych), poprzez stanowcza, i bardzo efektowna, obrone prawa indywiduum
do niczym nie ograniczonej re-strukturyzacji ,,zastanych” systemdw znakowych
wedle celow i kapryséw suwerennej wyobrazni (Sade, Fourier, Loyola), po — przy-
wotlane w poprzednim akapicie — ,,japoniskie” (zrealizowane) marzenie o znakach
wolnych absolutnie, o systemach (bo, jednak, systemach) znakéw strukturujacych
sie bezintersownie, afunkcjonalnie i doraZnie, ktdre nie chcg ,,znaczy¢” nic wigcej
niz same siebie.

Problem z Barthesowskim ,,projektem” (przyznac trzeba, niezwykle efek-
townie, mistrzowsko przeprowadzonym; takze, w jakis sposéb, porywajacym) tkwi
nawet nie w tym, ze trudno (choé, faktycznie, trudno) oderwac znak od (zide-
ologozowanej; znaczonej) ,rzeczy”; jeszcze trudniej oderwac znaki od ich uzyt-
kownikéw. Realnos¢ trudnosci ostatniej pokazuja chocby problemy ze spoleczng
recepcja Sade’a, Fouriera, Loyoli. Liberalizacja systemowych restrykcji (systemy
znakéw caly czas mam na mysli), odbywa si¢ zawsze na gruzach znaczefi utrwa-
lonych, poprzez destrukcj¢ (W najlepszym wypadku, poprzez rozmycie) znaczen
rozpoznawanych. Europejczyk wywieziony do egzotycznej Japonii (liberalny,
zachodni intelektualista oprowadzany brzegami Kanatu Bialomorskiego) moze,
oczywiscie, skupi€ si¢ tylko na malowniczych i radosnych stronach modernizac;ji®,

7 R. Barthes, Imperium znakow. Przet. A. Dziadek. Wstep M. P. Markowski. Warszawa 1999, s. 45
(nlb).

8 Tak tez Barthes, przedstawiajac i analizujac akcje uliczne zengakuren (cztonkéw i zwolennikw
radykalnego Krajowego Zwiazku Studentéw) jako pismo dziatar, ktdre oczyszcza przemoc z jej zachod-
niej esencji: spontanicznosci. - R. Barthes, dz. cyt., s. 170 - stowem nie wspomina o glosnych terrory-
stycznych akcjach Rengo Sekigun (Japonskiej Armii Czerwonej; naturalnego politycznego rozwinigcia
Krajowego Zwigzku Studentéw), zdecydowanie trudniej poddajacych si¢ estetycznej nobilitacii.



KAPIELE PRZY MUZYCE. O SMIERCI MARATA... 133

pozostaé slepym na juz skruszone, albo ,,kruszejace” whasnie, ,,tradycyjne” (a wigc
W pewien sposob zmitologizowane) wartosci.

Moze. Moze si¢ tez taki ,,semiotyczny eksperyment” dokonywa¢ nie na
kartach wielkiej literatury, nie na ptétnach wielkich mistrzéw, a —na przyklad —na
billboardach (jeden z tematéw Mitologii), na oktadkach kolorowych magazynéw
(temat kolejny) czy rockowych albuméw. Poniewaz nie tylko moze si¢ dokony-
wad, ale faktycznie si¢ dokonuje, nie od rzeczy pozostaje pytanie, jakie to pociaga
ofiary ,,w ludziach”, w ich dezorientowanej (zderegulowanej) wyobraZni.

Powyzej czgsto wspominalem o paradoksalnej — bo obraz uchodzi za mode-
lowy wytwér klasycyzmu — obecnosci tego, co przypadkowe, w Smierci Marata. By¢
moze The East jest sama przypadkowoscia (chocby dlatego nawet nie probowalem
odpowiadac na prowokowane przez okladke pytania); jedna rzecz jest tylko nieprzy-
padkowa — czy weZzmiemy do reki winylowy krazek z 1980 r., czy kompaktowa reedycje
z roku 2000, w obu wypadkach okladka bedzie kwadratowa. Taki jest technologiczny
wymag; nader kosztowne — cho¢ w wypadku opakowan plyt kompaktowych mozliwe
— bylyby wszelkie w tym zakresie ekstrawagancje. Sprébujmy (rzecz banalnie prosta)
skadrowa¢ plétno Davida ,,do kwadratu” — okaze si¢ (taka jest przynajmniej moja
opinia), ze gdzies wyparuje (razem z brunatna farba) trzy czwarte jego estetycznej
sily. Przeformatujmy okladke The East do proporcji obrazu Davida (troch¢ wigcej
pracy, ale tez da si¢ to zrobic), a sfotografowana scena nabierze (znéw wedle mojej
opinii) niespodziewanej energii i wyrazistosci. Moze zatem ma racj¢ Herbert, kiedy
w glosnym swoim wierszu stwierdza, ze wszystko, w gruncie rzeczy, jest sprawa smaku.
A przeciez proporcje kadru (tak jak ksztalt architektury rytm bebnow i piszczatek | kolory
oficjalne nikczemny rytuat pogrzebow) to kwestia smaku, nawet jesli w istotny sposdb sa
regulowane przez technologiczne wymogi czy troske o zasobnos¢ portfela:

To wcale nie wymagato wielkiego charakteru
nasza odmowa niezgoda i updr
mieliSmy odrobing koniecznej odwagi
lecz w gruncie rzeczy byla to sprawa smaku
Tak smaku
w ktorym sq widkna duszy i chrzastki sumienia
(]
Tak smaku
ktory kaze wyjs¢ skrzywic si¢ wycedzi€ szyderstwo
chocby za to miat spas¢ bezcenny kapitel ciala
glowa’

° Z.Herbert, Potgga smaku. [w:] Tenze, Wybor wierszy. Warszawa 1983, s. 194-195.
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Wiersz Herberta w jeden — klasyczny — wezel wikla kwestie pigkna, przy-
zwoitosci i nieztomnosci. Czyni to poetycko tak zrecznie, ze trudno oprzec si¢ lapi-
darnej formule (tym bardziej, ze w prostocie, elegancji niejeden odnajduje istotne
kryterium prawdy; tym bardziej, ze stalinizm — prawdziwe tlo Herbertowego tek-
stu — na nic wigcej jak sprzeciw i pogarda nie zashuguje). Z charakteru, z natury,
bardziej moze obrazoburczy niz autor Struny swiatta, wole jednak zachowacd w tej
sprawie sceptyczng ostroznos¢, moze nawet podejrzliwosé. Okoto 1930 roku, pod
wplywem Macedonia Fernandeza, myslatem, ze pickno jest przywilejem bardzo nie-
wielu pisarzy; teraz wiem, ze jest dos¢ pospolite i ze czyha na nas nawet na przypadko-
wych stronicach catkiem przecigtnych autorow lub w urywkach ulicznych rozmow."

Pigkno nie zbawia, nie rehabilituje i nie immunizuje. Staram si¢ o tym
pamietad, patrzac na Smier¢ Marata (jednego z najbardziej ludozerczych depu-
towanych do Konwentu), wyjatkowo pigkny klasyczny obraz, namalowany przez
chwalcg piki, panegiryste Napoleona (Koronacja, Rozdanie cesarskich orfow), nie-
umiarkowanego radykata i tchorzliwego konformiste.
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Oktadka albumu East (Warner Music

i 1980), australijskiej grupy rockowej Cold
R T Chisel.

P Zrédto:

http://www.coldchisel.com/wp-content/

uploads/2011/04/east.jpg

Jacques-Louis David, Smier¢ Marata
(1793). Olej na ptétnie, obecnie

w Musees Royaux des Beaux-Arts

w Brukseli.

Zrédto:
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/
commons/thumby/a/aa/Death_of Marat_
by _David.jpg/466px-Death_of Marat_
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103, L. Borges, O klasykach. Przel. Z. Chadzyniska. [w:] Tenze, Antologia osobista. Krakéw 1974,
s. 207.



