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Żywioły i ludzie. Wprowadzenie do antropologii katastrof

W perspektywie krótkiego trwania, bardzo typowej zresztą dla ponowo-

czesnego społeczeństwa i jego mediów, minione dziesięciolecie wydaje się pełne 

wyjątkowo spektakularnych katastrof i przerażających kataklizmów, jakie – zda-

wałoby się – dotychczas omijały mieszkańców Ziemi. Oto, jak donoszą media, wła-

śnie dzisiaj (28 sierpnia 2011 r.): „Nad amerykańskim wybrzeżem wieją potężne 

wiatry, osiągające do 185 km/h, w wielu miejscach trwają gigantyczne ulewy, są 

już pierwsze podtopienia i zalane ulice. Olbrzymi huragan rozciąga się na dłu-

gości 805 kilometrów i zagraża obszarowi zamieszkanemu przez 65 mln ludzi”1. 

Huragan Irene, po przejściu nad Południową i Północną Karoliną przesuwa swoje 

epicentrum nad Long Island i  Nowy Jork. Ewakuowano 400 tys.  osób, woda 

zalewa Long Beach, cztery miliony gospodarstw domowych zostały bez prądu, 

są ofiary śmiertelne… To przykład z ostatniej chwili, ale wiadomo, iż potężne 

trzęsienie ziemi i powodowane nimi fale tsunami nie dawniej niż w marcu 2011 r. 

nawiedziły Japonię, stając się sprawcą śmierci ok. 25 tys. ludzi i ewakuacji 80 tys. 

Z  podobnych powodów w  2004 r. trzynaście krajów Azji i Afryki Wschodniej 

złożyło w  ofierze 270 tys. istnień ludzkich. W  roku 2003 podczas trzęsienia 

ziemi w Bam w  Iranie zginęło prawie 27 tys.  osób, podczas huraganu Katrina 

nad Nowym Orleanem – 1210 osób. Tylko w pierwszym półroczu 2010 r. odno-

towano 440 katastrof naturalnych – w Chile, na Haiti, w Chinach, na Wyspach 

Kanaryjskich i w Europie. Łącznie straty gospodarcze oceniano wtedy na 70 mld 

1	 http://wyborcza.pl/1,75248,10186182,Epicentrum_Irene_nad_Nowym_Jorkiem__Podtopienia__
gwaltowny.html#ixzz1WKzBz8nk
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dolarów2. Powodzie, lawiny błotne i śnieżne, huragany, wstrząsy ziemi powyżej 

8,7 w skali Richtera, 10. metrowe fale tsunami, epidemia cholery na Haiti, wybu-

chy metanu… Porażające obrazy klęsk żywiołowych, zdruzgotane gospodarki, 

gwałtowna śmierć tysięcy ludzi. Dramatyczne reportaże, wstrząsające zdjęcia, 

gorące newsy niczym fale dokumentowanych powodzi zalewają portale interne-

towe, ekrany telewizorów, pierwsze strony gazet. Sado-masochistyczna fascynacja 

zniszczeniem i śmiercią, frustracja, trwoga, histeria i egzaltacja – tak, dokonując 

wielkiego skrótu, można by skwitować współczesny obraz konfrontacji człowieka 

z żywiołem, fundowany nam przez media.

Czy jest on zgodny z wypracowanym w długim kulturowym trwaniu mode-

lem i  konceptualizacją natury, za sprawą których katastrofa naturalna, mimo 

iż je przekracza, to jednak jakoś mieści się w  zbiorowym doświadczeniu? Czy 

w ogóle istnieje jakiś wzorzec kulturowych reakcji na gwałtowny atak sił przy-

rody? Z  całej wiedzy antropologicznej (od Malinowskiego po Lévi-Straussa), 

wynika, że interakcja człowiek – przyroda to relacja „wyjściowa” w budowaniu 

się kultur ludzkich. Czy jest aktualna także dzisiaj, w epoce „końca człowieka” 

i „końca historii”, kiedy to jednoznacznie ogłosiliśmy, że zależność człowieka od 

przyrody przestała obowiązywać?

Rekonstrukcja antropo-logiki katastrof i towarzyszącego jej (czy też może 

fundowanego przez nią) obrazu świata to przedsięwzięcie daleko wykraczające 

poza ramy jednego artykułu. Z tych też względów poniższe rozważania traktujemy 

jedynie jako wprowadzenie do humanistycznej teorii katastrof, z której – zakła-

damy – wyłoni się choćby fragmentaryczna odpowiedź na zasadnicze ongiś dla 

antropologii, a teraz także istotne dla innych dyscyplin (psychologia ewolucyjna, 

socjobiologia, memetyka, teoria kultury) pytanie o miejsce i rolę natury w budo-

waniu się systemów kulturowych. Odpowiedź tę, zresztą, także traktujemy jako 

swoiste prolegomena do obszerniejszej pracy badawczej, którą wstępnie można 

by zatytułować: żywioły i ludzie.

Przejście fazowe. Katastrofy w ujęciu scjentystycznym
Z  punktu widzenia współczesnych nauk przyrodniczych, mocno już 

zaawansowanych w  rozumienie złożonych bio-fizyko-chemicznych procesów, 

które doprowadziły do pojawiania się życia na Ziemi i jego ewolucji, każde gwał-

towne zjawisko naturalne (trzęsienie ziemi, wybuch wulkanu, powódź, fala tsu-

nami, zaraza, atak szarańczy itp.), określane najczęściej mianem katastrofy, ma 

2	 http://info.wiadomosci.gazeta.pl/szukaj/wiadomosci/katastrofy+naturalne
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swoje równie naturalne wyjaśnienie. Posiada również, stworzoną na użytek tych 

nauk definicję, znacznie odbiegającą od potocznego jej rozumienia.

Definiując katastrofę fizycy i matematycy w swoim dążeniu do uogólniania 

osiągnęli chyba szczyt syntezy naukowej. Według matematycznej teorii katastrof 

(Rene Thom’a), zwanej też teorią morfogenezy, katastrofą jest właściwie każda 

sytuacja, w  której ciągła zmiana parametru kontroli systemu dynamicznego 

prowadzi do (nagłej) jakościowej zmiany zachowania się tego systemu3. Z kolei 

z punktu widzenia fizyki jest to po prostu tzw. „przejście fazowe”, zmieniające stan 

uprzedni w całkowicie nowy; nawet zestalanie się lodu na jeziorze albo wrzenie 

wody w czajniku jest zatem zjawiskiem katastrofalnym i tak też bywa ujmowane. 

W naukowej perspektywie kosmologii, astrobiologii, paleontologii i biologii, wła-

ściwie większość istotnych dla życia zdarzeń – od powstania Wszechświata aż po 

pojawienie się Homo sapiens s. i jego rozwój w kierunku cywilizacji technicznej, 

w zasadzie pozostaje w stałym związku z różnymi katastrofami. Mając na wzglę-

dzie rozstrzygnięcia tych nauk, można zaryzykować nieco poetyczne twierdzenie, 

że rodzaj ludzki jest niejako dzieckiem serii katastrof…

Pierwszą z nich był Wielki Wybuch, leżący u początku nie tylko materialnej 

zawartości Wszechświata, ale w ogóle przestrzeni i czasu. Kolejne kilka miliar-

dów lat mniej lub bardziej katastrofalnych zmian4 doprowadziły ostatecznie do 

powstania galaktyk, w tym jednej, dla nas szczególnej, nazywanej Drogą Mleczną, 

na której peryferiach narodziła się pewna gwiazda… Była wiele razy cięższa od 

Słońca, przez to żyła krótko jak na gwiazdę – najwyżej jakieś kilkanaście milio-

nów lat, ale możemy nazywać ją naszą „gwiezdną babcią”.

Zakończyła istnienie wybuchając jako gwiazda supernowa. Energia tego 

wybuchu sprężyła gaz międzygwiazdowego obłoku, z  którego powstała, ini-

cjując narodziny całej „plejady”5 mniejszych, a  więc bardziej długowiecznych, 

gwiazd potomnych – w  tym naszego Słońca wraz z  jego planetarnym otocze-

niem. Supernowa zaopatrzyła też swych potomków w wiano nie do przecenienia, 

bowiem to w  jej wnętrzu powstała większość lub nawet wszystkie atomy pier-

wiastków cięższych od litu, a więc bezpośrednio niezbędnych zarówno do budowy 

3	 E. C. Zeeman, Catastrophe Theory-Selected Papers 1972–1977. Reading, MA: Addison-Wesley, 
1977.

4	 W których kosmologiczne szczegóły nie będziemy tu wnikać, zwłaszcza że wciąż jeszcze są dopre-
cyzowywane (patrz. P. J Steinhardt, Porozmawiajmy o  inflacji. Czy teoria na której opiera się dzisiej-
sza kosmologia jest błędna?, „Świat Nauki”, Nr 5, 2011, oraz J. E Geach, Zagubione galaktyki, „Świat 
Nauki”, Nr 6, 2011.

5	 Gromada otwarta Plejady (w oficjalnej astronomii M45), jest najbliższym nam (440 lat świetl-
nych), najbardziej znanym i o kilka miliardów lat młodszym przykładem procesu opisywanego w tek-
ście – tzw. „gwiezdnego żłobka”.
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planet, jak ciał wszystkiego co żyje, w tym i naszych. W wybuchu tym powstały też 

ciężkie izotopy promieniotwórcze, których rozpad do dziś ogrzewa jądro naszej 

planety, napędzając procesy tektoniczne, bez których życie na Ziemi albo by nie 

powstało w ogóle, albo wymarło już miliardy lat temu.

Kolejne etapy wzrastania życia i osiągania przez nie istotnych poziomów 

złożoności są także wyznaczane przez zdarzenia katastrofalne – zarówno o cha-

rakterze zupełnie od mieszkańców Ziemi niezależnym, typu uderzenia wielkich 

asteroid, gigantyczne wylewy lawy6 oraz zderzenia i  rozpady płyt kontynental-

nych, jak i przez życie w całości lub częściowo sprowokowane – od zagłady tleno-

wej7 w prekambrze, poprzez kilka zlodowaceń, kilka katastrofalnych ociepleń, aż 

po trwające przez ostatnie 12 tys. lat antropogeniczne wielkie wymieranie8.

Najbardziej znanym w  świecie nauki orędownikiem takiej koncepcji był 

oczywiście Stephen Jay Gould, paleontolog, ewolucjonista i twórca teorii „punk-

tualizmu” (wraz z Nielsem Eldredgem). Zauważył on, że w wbrew temu co sądzili 

„gradualiści”, czyli klasyczni ewolucjoniści, tzw. dobór kierunkowy – główna siła 

powodująca zmiany ewolucyjne, w  tym powstawanie gatunków, działa w więk-

szości przypadków szybciej niż zachodzą wielkoskalowe zmiany w  środowisku. 

Każdy nowy gatunek zmienia się więc morfologicznie i  fizjologicznie tylko na 

początku swojej historii, a uzyskawszy konieczne przystosowania pozostaje nie-

mal niezmienny aż do momentu wyginięcia. W geologicznej skali czasu prowadzi 

to szybko do sytuacji, gdy wszystkie gatunki są optymalnie dostosowane do środo-

wiska i do siebie wzajemnie. W takim stanie równowagi, nazwanym przez Goulda 

okresem stazy, poważne zmiany ewolucyjne nie są już możliwe, gdyż rządzi dobór 

stabilizujący. Nawet jeśli pojawiają się jakieś istotne innowacje ewolucyjne, to ich 

znaczenie pozostaje zazwyczaj marginalne – pozwalają przetrwać swoim posia-

daczom w  jakiejś specjalistycznej niszy. Jak pokazują dane paleontologiczne, 

pomiędzy długimi okresami stazy pojawiają się krótkie okresy zwiększonego 

tempa powstawania gatunków, znacząco zmieniające skład gatunkowy ekosyste-

mów w skali mniej lub bardziej globalnej. Gould i Eldredge powiązali te okresy 

aktywności z katastrofalnymi zmianami, jakie dotykają od czasu do czasu świat 

żywy. Po każdej katastrofie ewolucja od nowa zapełnia „ekologiczne wakaty”, 

ale używając już innego materiału wyjściowego – gatunków, którym udało się 
6	 Dwa szczególnie spektakularne przykłady to utworzenie tzw. „trapów syberyjskich” u początku 

mezozoiku i powstanie tzw. „trapów dekańskich” na jego zakończenie.
7	 Ewolucyjny wynalazek fotosyntezy spowodował gromadzenie w dotychczas obojętnej lub reduku-

jącej atmosferze coraz większych ilości tlenu, zabójczego dla pierwotnych organizmów (patrz dalej).
8	 Por. P. Ward, Hipoteza Medei. Czy życie na Ziemi zmierza do samounicestwienia? Przeł. M. Betley, 

Warszawa 2010 oraz T. Hallam, Ewolucja i  zagłada. Wielkie wymierania i  ich przyczyny. Przeł. 
M. Ryszkiewicz, Warszawa 2006.
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przetrwać zagładę dzięki jakimś specjalnym predyspozycjom, a przy okazji kata-

strofy stracić ograniczających wrogów i konkurentów. Innymi słowy, duże zmiany 

są skomasowane w rzadkich, krótkich okresach… PO KATASTROFACH, gdyż 

przez większość czasu sieć zależności ekosystemu działa ograniczająco na „pomy-

słowość” ewolucji.

Najbardziej znanym przykładem takiego zdarzenia, o  którym obecnie 

wiedzą nawet dzieci9, była zagłada dinozaurów, a mówiąc bardziej poprawnie 

– wielkie wymieranie na granicy kredy i  trzeciorzędu, gdyż poza dinozaurami 

wymarły wtedy także inne grupy zwierząt i roślin dominujących w mezozoicznych 

ekosystemach. Miejsce usuniętych przez los10 dominantów – dinozaurów i ciepło-

lubnych roślin nagozalążkowych, w  stosunkowo krótkim czasie kilku milionów 

lat zajęły odpowiednio ssaki i  rośliny okrytozalążkowe, wcześniej niezdolne do 

szerszej ekspansji ewolucyjnej.

Bywa jednak i  tak, że nie tylko zniknięcie w wyniku katastrofy jednych 

organizmów pozwala na ekspansję innych. Również nowe wynalazki ewolucyjne 

są przyczyną zmian; wywołują katastrofalne zmiany w środowisku – atmosferze, 

oceanach, a nawet skałach.

Najwcześniejsze takie zdarzenia wiążą się z samym powstaniem życia na 

Ziemi. Pierwsze żywe istoty, jakiekolwiek były11, zaczęły istnienie od zużycia wszel-

kich zasobów wysokoenergetycznych substancji organicznych, nagromadzonych 

przez wcześniejsze procesy abiotyczne12 i zapewne także od skonsumowania swo-

ich mniej udanych (mniej żywych?) konkurentów, ale z tego też powodu w swojej 

pierwotnej wersji musiały wymrzeć. Ich miejsce zajęli ci nieliczni potomkowie, 

którzy z  lokalnymi brakami „zaopatrzenia” zetknęli się wcześniej i  opanowali 

sztukę chemoautotrofii – czyli zdolność produkowania substancji organicznych 

kosztem energii jakichś reakcji egzotermicznych, w których substratami są proste 

9	 Faktycznie nie było to największe wymieranie, znane paleontologom, ale ofiarami pozostałych nie 
były organizmy tak ważne dla pop-kultury, jak dinozaury.

10	Wg obecnie panującej teorii Alvarezów (Luis Walter Alvarez i Walter Alvarez ), główną przyczyną 
było uderzenie w Ziemię asteroidy o średnicy 10 km, ale być może paleontologia nie powiedziała w tej 
sprawie ostatniego słowa. Zob. W. Alvarez, Dinozaury i krater śmierci. Przeł. N. Ryszczuk, Warszawa 
2004.

11	 Bo niestety w tej kwestii poruszamy się wciąż w sferze mniej lub bardziej prawdopodobnych hipo-
tez, i być może tak już zostanie, choćby ze względu na odległość 3,5 mld lat, jaka dzieli nas od tego 
zdarzenia.

12	 Proste substancje organiczne, od metanu po aminokwasy i różne związki pierścieniowe powstają 
nawet w kosmosie w mgławicach gazu i pyłu, a także w redukujących (pozbawionych tlenu) atmosfe-
rach planet. Dowodzą tego zarówno uznawane już za klasyczne eksperymenty Stanleya Millera (i jego 
licznych do dziś naśladowców) jak i badania kosmiczne, gdzie szczególnym i obiecującym obiektem 
okazał się Tytan – największy księżyc Saturna.
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i  powszechnie występujące substancje13. Postępujący niedobór tych substratów 

i  zapewne zmiany w  atmosferze, która stała się bardziej przezroczysta, może 

właśnie jako skutek uboczny działania chemoautotrofów, pozwolił na powstanie 

organizmów, używających do produkcji substancji organicznych energii promieni 

słonecznych, czyli fotoautotrofów. Jednak produktem ubocznym tego procesu 

był czysty tlen – substancja niezwykle destrukcyjna dla związków organicznych. 

Doszło wtedy14 do wspomnianej już zagłady tlenowej… Pierwotna biosfera, dla 

której tlen był zabójczy, uległa destrukcji, a jej niedobitki wycofały się do miejsc, 

gdzie tlen nie dociera, takich jak podoceaniczne i  podziemne gorące źródła. 

Na szczęście15 część żywych komórek nauczyła się tlen tolerować, a inne nawet 

go wykorzystywać do efektywnego odzyskiwania energii zawartej w  związkach 

organicznych – czyli oddychania tlenowego. Bardzo też możliwe, że obecność 

w atmosferze wolnego tlenu była jedną z przyczyn powstania ziemskich konty-

nentów, których rdzenie zbudowane są z lżejszych od bazaltu granitów i gnejsów 

– skał nigdzie poza Ziemią nie wykrytych, a powstających najprawdopodobniej 

w procesie utleniania skał magmowych w obecności wody16.

Z kolei oddychanie tlenowe to znacznie efektywniejszy i  elastyczniejszy 

sposób zasilania komórek, który pozwolił na powstanie komórek jądrowych 

(eukariotycznych) na drodze endosymbiozy prostych komórek zdolnych do fago-

cytozy ze zdolnymi do oddychania tlenowego bakteriami oraz bakteryjnymi foto-

autotrofami17. Był to początek całego skomplikowanego świata pierwotniaków 

i glonów czyli przedstawicieli Protista. To oczywiście wiąże się z kolejną katastrofą 

biosfery – bakterie (prokarionty) straciły swój monopol, stały się pokarmem, 

pojawili się konkurenci… W zamian zyskały jednak nową możliwość – pasożyt-

nictwo, którą doprowadziły do perfekcji, gdy niektóre z eukariontów wyewolu-

owały w organizmy kolonijne, a potem wielokomórkowe.

Być może także powstanie zwierząt wielokomórkowych ok. 650 mln 

lat temu zawdzięczamy pośrednio właśnie ekspansji glonów eukariotycznych. 

13	 Te istniejące i  dzisiaj używają takich substancji jak wodór, metan, siarkowodór, jony żelazawe, 
amoniak i różne jony zawierające azot ( nitrifikacja), ale w przeszłości mogły istnieć i inne, a części 
może wciąż nie odkryliśmy.

14	W uproszczeniu, gdyż tlen osiągnął zabójcze stężenia dopiero w 2 mld lat po pojawieniu się sinic!
15	 Inaczej by nas tutaj nie było!
16	 Powiązanie powstania granitów z tlenem atmosferycznym, a więc 99,9% pochodzącym z fotosyn-

tezy to wciąż nowa hipoteza, ale całkiem prawdopodobna. Mocną przesłanką jest brak płyt konty-
nentalnych na Wenus, która jako jedyna z planet typu ziemskiego zachowała aktywną tektonicznie 
skorupę, i na której proces fotolizy wody w wyższych warstwach atmosfery musiał być zawsze intensyw-
niejszy ze względu na mniejszą odległość od Słońca.

17	 Pierwsze z nich stały się organellami komórkowymi odpowiedzialnymi za oddychanie – mitochon-
driami, drugie roślinnymi chloroplastami.
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Procesy fotosyntezy zużywają dwutlenek węgla – najważniejszy w  atmosferze 

ziemskiej gaz cieplarniany, w naturalny sposób dostarczany w tamtych czasach 

głównie przez wulkany. Nadmiar biomasy glonów został zakumulowany w osa-

dach na dnie oceanu18, zatem stężenie dwutlenku węgla spadało i  wywierany 

przez niego efekt cieplarniany słabł. Przy niesprzyjających warunkach astrono-

micznych i zablokowaniu prądów morskich przez ułożone okołorównikowo kon-

tynenty doszło w końcu do zlodowacenia, które przy końcu prekambru (okres ten 

nazwano Cryogenianem) objęło niemal całą planetę, pozostawiając życiu tylko 

nieliczne enklawy na powierzchni i oazy hydrotermalne na dnie oceanów19. Była 

to kolejna katastrofa, w której wyniku, po ustąpieniu zlodowacenia były już na 

Ziemi pierwsze zwierzęta – tzw. fauna Ediacara (stąd następny okres geolodzy 

nazwali Ediacaranem).

Jak zauważa m.in. Lynn Margulis, amerykańska biolożka, opracowująca 

dziś strategie biologiczne dla NASA, a  niegdyś twórczyni teorii endosymbio-

tycznego pochodzenia mitochondriów i  chloroplastów oraz (wraz z  Jamesem 

Lovelockiem) współtwórczyni mniej trafnej, ale bardziej znanej koncepcji Gai 

– symbiotycznej planety, złożone ścieżki ewolucji życia, zarówno nas, jak innych 

potomków rozmnażających się płciowo protistów, doprowadziły do zaprogramo-

wanego starzenia się i  śmierci. Jest to prosta konsekwencja wykształcenia wie-

lokomórkowej somy20, ale jednocześnie coś, co my – ludzie – postrzegamy jako 

indywidualną katastrofę osobistej śmiertelności – „pierwszej z przekazywanych 

drogą płciową chorób”, przed którą, przynajmniej na razie, nie ma ucieczki21.

Wracając do katastrof przez ewolucję wywoływanych, również dwa później-

sze zlodowacenia miały dla naszej genezy niebagatelne znaczenie. Ok. 300 mln 

lat temu, w karbonie znowu niesprzyjające warunki astronomiczne i blokujący 

transport ciepła układ kontynentów sprzęgły się z działalnością roślin deponu-

jących dwutlenek węgla w osadach. Tym razem były to pierwsze w historii Ziemi 

18	 Przekształcając się z  czasem w  ropę naftową – jak głosi organiczna teoria jej pochodzenia 
(B. Radziszewski, K. Engler i. in.).

19	 Jest to tzw. hipoteza Ziemi-Śnieżki autorstwa John Kirschvink’a i  P. F. Hoffmana. Zobacz: P. 
F. Hoffman, A. J. Kaufman, G. P. Halverson, and D. P. Schrag (1998), A Neoproterozoic Snowball Earth. 
Science 28 sierpnia, 281:1342-1346 oraz J.L. Kirschvink,  (1992), Late Proterozoic low-latitude glacia-
tion: the snowball Earth. In: Schopf, J.W. and Klein, C. (Editors), The Proterozoic Biosphere. Cambridge 
University Press, Cambridge, 51-52.

20	 Komórki somatyczne tworzące ciało wyewoluowały by chronić i doprowadzać do rozrodu stosun-
kowo mniej liczne komórki rozrodcze. Te pierwsze intensywnie pracując i kontaktując się ze środowi-
skiem nieuchronnie gromadzą uszkodzenia, a w konsekwencji umierają, te drugie, mając za zadanie 
jedynie rozmnażanie, są właściwie nieśmiertelne w podobny sposób na jaki nieśmiertelne są bakterie 
i pierwotniaki.

21	 Zob. L. Margulis, Od kefiru do śmierci. Przeł. M. Ryszkiewicz, [w:] Jak to jest. Naukowy przewodnik 
po Wszechświecie, pod red. J. Brockmana i K. Matson, Warszawa 1997, s. 94.
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lasy – znane przynajmniej większości czytelników jako „lasy węglowe”(ang. coal 

[rain-]forests)22. Wokół powstałego wtedy na półkuli południowej lądolodu naro-

dzili się i osiągnęli dominujące znaczenie przodkowie ssaków – stałocieplne gady 

ssakokształtne. Kolejne losowe katastrofy to zwiększały to zmniejszały znaczenie 

ich potomków, dając im kolejne zdobycze – karmienie mlekiem, sprawny węch 

i w konsekwencji wielkie płaty czołowe w mózgu, wreszcie żyworodność, a nie-

którym także widzenie stereoskopowe i chwytne kończyny. Gdy w końcu 1,5 mln 

lat temu nadeszło kolejne zlodowacenie, jedna z grup wielkomózgich potomków 

gadów ssakokształtnych stała się omnipotentnymi i plastycznymi istotami, które 

adaptację ewolucyjną uzupełniły, a potem niemal zastąpiły znacznie skuteczniej-

szą adaptacją kulturową. Na skutki nie trzeba było długo czekać. W geologicznym 

mgnieniu oka marnych 200 tys. lat istoty te, czyli my, opanowały całą planetę, sta-

jąc się najpospolitszym gatunkiem dużego zwierzęcia i doprowadzając do zagłady 

znaczną część dotychczasowej biosfery23.

Chociaż zgodnie z teorią naukową katastrofy i samo życie pozostają zatem 

ze sobą w ścisłym związku (ba! w jakimś sensie załamania i zapaści są wpisane 

w ciągłość ewolucji, warunkując istotne dla życia zmiany) i – jak pokazano wyżej 

– znajdują biologiczne, fizyczne, czy kosmologiczne wyjaśnienie, ich taką właśnie 

wykładnię rzadko można znaleźć poza naukową literaturą przyrodoznawczą. Nie 

przemawiają one do kolektywnej świadomości, dostępnej badaniu pod postacią 

różnego typu narracji i  ludzkich zachowań. Wobec katastrof i  ich naukowych 

wyjaśnień człowiek przyjmuje wciąż (i niemal od zawsze) perspektywę, którą 

można by sprowadzić do prostego orzeczenia: nauka zna prawa natury, ale nie 
rozumie ukrytej prawdy kosmosu.

Specyfikę tej intrygującej rozbieżności postaw wobec fenomenów ota-

czającej nas rzeczywistości, oczywiście, dostrzeżono już dawno. Świetną syntezę 

zmagań racjonalistycznego światopoglądu ze światopoglądem religijnym, bo on 

właśnie stanowi konkurencyjną dla nauki wizję świata (o czym poniżej), prezen-

tują między innymi Bertrand Russell24 i John Horgan, który swoją świetną książkę 

zatytułowaną Koniec nauki finalizuje zdaniem: „Nasza sytuacja jest sytuacją Boga. 

A teraz, gdy nauka – prawdziwa, czysta, empiryczna nauka – skończyła się, w cóż 

22	 Ten powstający miliony lat depozyt węgla, podobnie jak wcześniejszy wyprodukowany przez glony 
beztrosko dziś zużywamy jako paliwo kopalne. Zob. L. R. Kump, Ostatnie wielkie ocieplenie, „Świat 
Nauki”, Nr 8/2011.

23	 Zakładając, że nic nas nie powstrzyma lub sami się nie powstrzymamy lub nie udamy na dobro-
wolną emigrację na inne planety, za tysiąc lat z ziemskiej biosfery pozostaną jedynie nasi komensale, 
którzy już niejedno przetrwali i chemoautotroficzne bakterie, zamieszkujące płytką litosferę.

24	 Por. B. Russell, Religia i nauka. Przeł. B. Stanosz, Warszawa 2011 (wyd. oryginalne 1935).



Żywioły i ludzie. Wprowadzenie do antropologii... 13

jeszcze można wierzyć?”25. To, rzecz jasna, tylko przykładowe dzieła z obszernej 

literatury przedmiotu.

Wartą uwagi, wyważoną postawę wobec ludzkiej nieufności względem fak-

tów naukowych ustalających prawa życia przyjął, jak wiadomo, sam Karol Darwin, 

zaś współczesny ewolucjonista, wspomniany wyżej Stephen Jay Gould wykłada ją 

tak: „Możemy stosować prawa natury oraz naszą wiedzę o szczegółowych warun-

kach, aby wyjaśnić i zrozumieć określone zdarzenia, a nawet, (jako najważniejszy 

cel nauki) konstruować ogólne teorie działania przyrody. Możemy wiedzieć „co”, 

„jak”, a nawet „dlaczego” w szczególnym sensie wyjaśniania określonych faktów 

przez niezmienne prawa natury oraz właściwości materii. Jednak nauka nie ma 

dostępu do pytań o  ostateczne „dlaczego”, rozumiane jako ostateczny cel lub 

wieczna wartość”26.

Przykładem postawy przeciwnej, czyli pełnej racjonalistycznej pasji i kate-

gorycznej niezgody na pozanaukowe wyjaśnienia powstania życia na Ziemi 

i zdarzających mu się katastrof, jest z kolei stanowisko innego znanego biologa – 

Richarda Dawkinsa, autora prac tak znaczących dla popularyzacji teorii ewolucji 

wśród nie-biologów, jak Samolubny gen, czy Fenotyp rozszerzony, ale też ważnego, 

choć kontrowersyjnego głosu w dyskusji światopoglądowej, jakim stała się roz-

prawa pt. Bóg urojony.27.

Najistotniejsze i  obowiązujące aktualnie teorie naukowe, wyjaśniające 

pochodzenie życia i wpływ wielkich katastrof naturalnych na jego obecne kształty 

– bardzo skrótowo – przedstawiono wyżej. Podporządkowane są one logice pozna-

nia naukowego i wpisane w  stale ewoluujące paradygmaty naukowe. To jeden 

z poszukiwanych modeli relacji: człowiek – natura, konceptualizacja, do której 

doszedł człowiek w swym kulturowym opanowywaniu rzeczywistości natury.

Jakie teorie, natomiast, stoją za potocznym ich pojmowaniem? Czy, analo-

gicznie do naukowych, układają się one w jakąś spójną, paradygmatyczną całość, 

przedkładającą przekonujące wyjaśnienia?

Załamanie kosmosu. Kulturowe definiensy katastrofy
Słownikowych definicji katastrofy jest sporo. Ich językoznawcze ujęcia 

wskazują na grecki rdzeń kata – „pod”, „w dół” i  odwołują się do greckiego 

katastrophe – „przewrót”, przywołując też greckich tragików, którzy jako pierwsi 

stosowali w  swoich dziełach finalne rozwiązanie akcji dramatu, polegające na 
25	 J. Horgan, Koniec nauki, czyli o  granicach wiedzy u  schyłku ery naukowej. Przeł. M. Tempczyk, 

Warszawa 1999, s. 327.
26	 S. J. Gould, Skały wieków. Przeł. J. Bieroń, Poznań 2002, s. 146.
27	 Por. R. Dawkins, Bóg urojony. Przeł. P. J. Szwajcer, Warszawa 2007.
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wprowadzeniu nagłego i tragicznego w swych skutkach wydarzenia, decydującego 

o losie bohatera.28

Takie zdefiniowanie katastrofy, uwzględniające jej estetyczny wymiar 

i walor, nie oddaje jednak w pełni ludzkiego doświadczania i rozumienia kata-

strofy, którego liczne opisy i  przejawy odnajdujemy już w  najstarszych narra-

cjach ludzkości – mitach i eposach starożytnego Dwurzecza (Epos o Gilgameszu, 

Enuma elisz, XVIII – XIV w. p.n.e.), sanskryckich Wedach ( XV – V w. p.n.e.), 

hebrajskiej Biblii (XII w. p.n.e.do II n.e.), eposach homeryckich (Iliada, Odyseja 

VII w. p.n.e.), staroislandzkich Eddach ( IX w. n.e.), fińskiej Kalevali itd. Sam 

czas ich powstania i mnogość dowodnie wykazują zresztą, że wielkie kataklizmy 

w  przyrodzie od niepamiętnych czasów nie tylko przerażały, ale i  zdumiewały 

człowieka, absorbując jego intelekt i wyobraźnię. Potwierdza to również cały sze-

reg innych zabytków piśmiennictwa i folkloru – pieśni, psalmy, podania, kroniki, 

byliny, bajki, legendy, a nawet zagadki i przysłowia.

Pośród licznych kataklizmów, nawiedzających Ziemię człowieka, najczę-

ściej opisywanym jest potop (czy może lepiej byłoby powiedzieć – są potopy), 

a do najstarszych jego obrazów należy ten pochodzący z babilońskiej wersji sume-

ryjskiego eposu o Gilgameszu:

Zaledwie świtu co nieco w rozbrzasku, z podstawy nieba czarna chmura wzeszła. 

W środku chmury grzmi Addu, bóg burzy, przed nią ciągną bóstwa Szullat i Hanisz, nad 

górą i nad krajem idą, zwiastuny. Ergal władnący światem podziemnym rudło wycią-

gnął, co światem kieruje. Idzie Ninurta i tamy rozrywa. Anunnaki pochodnie podnieśli, 

blaskiem ich straszliwym ziemię zażegli. Odrętwienie od Addu nieba dosięgło i światło 

wszelkie w mrok przemieniło.

Pękła wielka ziemia jakoby garnek.29

Przyczyny tego kataklizmu ujawnia wcześniejszy fragment Tablicy XI:

Ludzie się wtedy mnożyli po świecie, świat jak dziki byk ryczał, wielki bóg się 

obudził. Allil usłyszał i rzecze do bogów:

Przez ludzi czyniona wrzawa nieznośna, od krzyku ich spać nie można!

Zawiążmy im łona, niech się nie mnożą! Zetnijmy raz figę tego plemienia, niech 

zielenizny im w brzuchu nie stanie! Z góry niechaj Addu swój deszcz zatrzyma, z dołu 

niechaj żyzna powódź zostanie w źródłach! Niech przyjdzie wicher i pola obnaży, niech 

się chmury trzymają z  daleka, niech ziemia nie rodzi, niech pierś odwróci precz od 

28	 Por. Wł. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i  zwrotów obcojęzycznych, Warszawa 1967, s. 258. 
Hasło: katastrofa.

29	 Gilgamesz. Epos babiloński i asyryjski ze szczątków odczytany i uzupełniony także pieśniami szumer-
skimi przez Roberta Stillera, Warszawa 1967, s. 80.
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Nisaby , co zbożem płodna! Ześlijmy na nich prócz tego boleści, zawroty głowy i dreszcz 

z gorączką, niechaj wrzask ich zaraza uciszy!30

Powyższe opisy uznać można za wzorcowe, prototypowe. Badania kolej-

nych, późniejszych, zarówno tych powstałych w  rejonie Żyznego Półksiężyca – 

babilońskich, asyryjskich, hebrajskich, chrześcijańskich, jak i  niesemickich, na 

przykład grecki mit o  Deukalionie, indyjski mit o Manu, czy pojawiający się 

w Kalevali mit o Vainamoinenie wyciosującym łódź na szczycie góry, wykazują 

takie same powody potopu: „serce ich bogów zapragnęło potop uczynić” oraz 

analogiczny obraz katastrofy i ocalenia jednego wybrańca31. Najlepiej znany, sta-

rotestamentowy potop także powoduje bóg, zniechęcony do swego stworzenia, 

nie tyle jednak czynioną przez nie wrzawą, jak bogowie sumeryjscy, co „niegodzi-

wością ludzi na ziemi i że usposobienie ich jest wciąż złe”32.

Pośród przyczyn pośrednich (bo bezpośrednią jest zawsze wola bogów) 

wskazać należy: łamanie boskich zakazów (np. kazirodztwa, sodomii), nieprze-

strzeganie ich nakazów, niedotrzymywanie obietnic danych bogom, przekracza-

nie uprawnień przez władców, pogwałcenie praw boskich, profanację miejsc kultu 

i wreszcie brak wiary. W niektórych mitologiach powodem klęsk żywiołowych 

bywa też czasami swoista niesubordynacja samych bóstw, które, jak na przykład 

sumeryjska Inana (chęć zawładnięcia przez nią krainą podziemną), wedyjski Indra 

(zabójstwo brata Wrytry), egipski Set (zabójstwo brata Ozyrysa), dokonują czy-

nów, skutkujących zamieraniem życia na ziemi, zaćmieniem słońca lub księżyca, 

trzęsieniem ziemi lub wybuchem wulkanów. Również stany emocjonalne bogów 

(rozpacz Demeter poszukującej Kory), pragnienie zemsty (wściekłość Ninurty 

za zabicie demona Asaga) i  ich wewnętrzne waśnie, prowadzą do niszczyciel-

skich dla człowieka kataklizmów. Nie zmienia to jednak faktu, iż w przekazach 

mitycznych katastrofa ma zawsze swoje źródło w woli boskiej, a nie obiektywnych 

i niezależnych od ludzkich poczynań przyczynach naturalnych.

W  folklorze różnych narodów – od ludów Azji północnej po Europę 

i obie Ameryki, trafiamy na podobne rozpoznania źródeł katastrof. Na przykład 

w Sortavali, nad jeziorem Ładoga (Karelia), do dzisiaj dochowały się następujące 

wierzenia:

30	 Tenże, s. 77.
31	 Por. świetny wykład na temat światowego zasięgu tego mitu w: M. Haavio, Mitologia fińska. Przeł. 

J. Litwiniuk, Warszawa 1979.
32	 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Przekład z języków oryginalnych. Oprac. zespół bibli-

stów polskich, wyd. III poprawione, Poznań – Warszawa 1980, KR, 6.5.
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Za mojego dzieciństwa, gdy nastąpiło zaćmienie słońca, wyobrażano sobie 

powszechnie, że diabeł zjada słońce, podobnie i  księżyc. W  razie zaś częściowego 

zaćmienia słońca lub księżyca sądzono, że diabeł usiłował je zjeść, ale Pan Bóg zdążył 

mu je wyrwać. Wtedy modlono się gorliwie, by Pan Bóg je odzyskał. Gdy zaczynało 

świtać, mawiano: „Już diabeł wyrzyguje słońce z powrotem.33

Jak pisze w swej kapitalnej pracy Martti Haavio: „Wiara w połykanie świa-

teł niebieskich znana jest na całym świecie. […] W Walii, Irlandii i  na Litwie 

zanotowano wiadomości o potworze połykającym światła niebieskie. U dawnych 

Skandynawów połykaczem księżyca był Managarmr „Pies Księżycowy”. To samo 

wierzenie zanotowano w północnych Włoszech już w V wieku. U Słowian połu-

dniowych połykaczem księżyca jest vrkolak „wilkołak”. Starożytni Indowie mówią 

o miedzianoszerstnym wilku usiłującym połknąć światła niebieskie. […] Indianie 

Arhuako, Malajowie, Chińczycy, jako też liczne ludy wyznające buddyzm wierzą, 

że właśnie smok połyka światła niebieskie. Dawne poematy islandzkie Voluspa 

i  Grimnismal zawierają przepowiednie, że z  nadejściem „zmierzchu bogów”, 

końca świata – mityczny wilk Fenrir pochłonie słońce”34.

W pozanaukowych koncepcjach katastrof naturalnych ich przyczyną jest 

więc wtargnięcie sacrum (w różnych jego postaciach) w świat ludzki, objawiające 

się zgubnym złamaniem barier, po którym kosmizacja musi zacząć się od nowa. 

Najbardziej poszkodowanym – o f i a r ą – jest słaby i omylny człowiek, którego 

świat wraz z katastrofą rozpada się w pył. Rozpada się wszakże nie bez powodów. 

Jak trafnie (i jak na siebie wyjątkowo lakonicznie) ujął to Homer:

Że też to na karb niebian człowiek wszystko kładzie

Co dozna złego; chociaż sam swoją głupotą,

Idąc wbrew Przeznaczeniu, ugrzęza w to błoto!35

Załamanie kosmosu. Magisterium religii
Kiedy przyjrzeć się uważniej tym wszystkim opowieściom, mimo ich wiel-

kiej mnogości, uderza podobieństwo przedstawiania zarówno przebiegu naj-

większych kataklizmów, do których należą potopy, susze, plagi, zarazy, pomory 

i  trzęsienia ziemi, a  także zaćmienia słońca i  księżyca, jak i  ich powodów36.  

33	M. Haavio, Mitologia fińska. Przeł. J. Litwiniuk, Warszawa 1979, s. 236.
34	 Tamże, s. 236.
35	Homer, Odyseja. Przeł. L. Siemieński, wyd. IX, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 

1981, s. 6.
36	Dodatkowo, wliczane tu być powinny, obecne także już w czasach sumeryjskich, ale silnie zwłasz-

cza eksponowane przez greckie eposy, klęski wojenne i upadki wielkich cywilizacji miejskich (zagłada 
głównych miast-państw Sumeru, zniszczenie Sodomy i Gomory, klęska Filistynów, czasowa przegrana 



Żywioły i ludzie. Wprowadzenie do antropologii... 17

Ich analiza pozwala ustalić, że istotnym definiensem wszelkich kataklizmów natu-

ralnych jest nieoczekiwane i gwałtowne załamanie istniejącego i znanego czło-

wiekowi porządku: woda występuje z brzegów i wdziera się na ląd, to, co stabilne 

(ziemia) trzęsie się i rozpada, w dzień robi się ciemno, nocą jest jasno, w porze 

letniej spada na ziemię śnieg/grad, w porze suchej następują ulewy, wnętrze ziemi 

wydobywa się na zewnątrz (w postaci lawy), martwe ożywa (góry się przemiesz-

czają), żywe zamiera, dno się odsłania, góra staje się dołem, żyzne zamienia się 

w  ugór. Wszystkie wyliczone zjawiska stanowią obraz odwrócenia porządku, 

powrotu chaosu, gwałtownego zapanowania nieładu nad ładem. Na ten czas to, co 

nietypowe, rzadkie, niezwykłe, staje się zwykłym, a „sfera powszechnego użytku, 

sfera czynów, które nie wymagają przedsiębrania żadnych środków ostrożności”, 

a więc dziedzina profanum37 ulega zawieszeniu, a nawet likwidacji. Norma natury 

– stabilność lądu, jasność dnia, odrębność góry i dołu, dna i powierzchni, stałego 

i  ruchomego, suchego i mokrego, przestaje obowiązywać. W  uporządkowany, 

codzienny świat wdziera się coś, co jest groźne, obce, zakazane i od codzienności 

całkowicie różne.

Jak wskazują bogate dokonania antropologów, socjologów i  historyków 

religii, to „coś” od tysiącleci człowiek pojmuje jako sacrum38. W pozanaukowych 

wyobrażeniach o jej istocie katastrofa pozostaje zatem w najściślejszym związku 

z sacrum, z jego wtargnięciem i nieobliczalnym dla człowieka działaniem. I jako 

taka, rzecz jasna, musi – po pierwsze – pozostawać poza magisterium nauki39, 

a po wtóre – może być pojęta tylko poprzez odwołanie „do wierzeń i praktyk 

odnoszących się do rzeczy świętych”40, które uformowały światopogląd człowieka 

jeszcze zanim zrodziła się nauka41. I tak oto dochodzimy do magisterium religii.

Achajów pod Ilionem, finalna klęska Trojan itd.). Ten wątek jednak, jak zaznaczono, pozostawiamy 
chwilowo bez omówienia, poprzestając na katastrofach naturalnych.

37	 R. Caillois, Człowiek i sacrum. Przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1995, s. 26.
38	 Tradycja takiego zdefiniowania sacrum sięga XIX. stulecia i badań Emila Durkheima nad elemen-

tarnymi formami życia religijnego. Kontynuują ją inni – Roger Caillois, Mircea Eliade, Rudolf Otto, 
Edmund Leach, Mary Douglas…albowiem wydaje się być najtrafniejszym zdefiniowaniem ludzkich 
wierzeń i praktyk odnoszących się do rzeczy świętych.

39	 Termin zaproponowany przez S. J. Goulda, który doprecyzowuje: „magisterium stanowi dzie-
dzinę, gdzie pewna forma nauczania dostarcza odpowiednich narzędzi do prowadzenia rozsądnej dys-
kusji i szukania rozwiązania […] magisterium nauki zajmuje się rzeczywistością empiryczną: z czego 
wszechświat jest zrobiony (fakty) oraz dlaczego działa tak, a nie inaczej (teorie). Magisterium religii 
dotyczy kwestii ostatecznego sensu, znaczenia oraz wartości moralnych”. S. J. Gould, Skały wieków… 
s. 11 dz. cyt. s. 11.

40	 Jest to fragment definicji religii, sformułowanej przez E. Durkheima.
41	Uprzedniości religii wobec nauki dowodzi nie tylko ewolucjonistyczna myśl kulturoznawcza 

w wydaniu sir Jamesa Frezera, ale też cała historia kultury, a B. Russell stwierdza: „Religia i nauka są 
dwoma aspektami życia społecznego, z których pierwszy gra ważną rolę od początku znanej nam histo-
rii myśli ludzkiej, drugi natomiast, po nieregularnej serii przebłysków w świecie Greków i Arabów, 
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Załamanie kosmosu. Ukryte struktury
Pozostająca w  zgodzie z  nim logika katastrofy jest zatem jasna: zjed-

noczone siły sacrum (w przypadku monoteizmu to znacznie prostsze) w  akcie 

gniewu i przemocy niszczą to, co same pierwotnie stworzyły – ziemię, zwierzęta, 

człowieka. Źródłem tego gniewu jest złe postępowanie ludzkości, która przecząc 

prawom boskim, prowokuje wtargnięcie sacrum w kosmos. O żadnych obiektyw-

nych, zewnętrznych powodach nie może tu być mowy. Gniew bogów i ludzkie uchy-
bienia prawom boskim – oto źródła kataklizmów burzących kosmiczny porządek. 

Katastrofy są więc tylko pozornie „naturalne”. W istocie, a zgodnie z mito-logiką, 

są wyrazem stałej obecności tego, co święte, wyodrębnione, straszne i zakazane. 

Pozostając w ścisłym związku z postępowaniem bogów i ludzi, mają też swój cel – 

zniszczenie zła, konieczne dla stworzenia nowego porządku. Zniszczenie to, istny 

paroksyzm przemocy bogów, nawet w nich samych budzi trwogę:

Bogowie sami zlękli się potopu, wznieśli się, umknęli do nieba Anu, jak psy się 

skulili, pod murem przypadli. Isztar krzyczy jak w mękach porodu […] Bóstwa z rodu 

Anunnakich razem z nią płaczą. Pozwieszali głowy bogowie, spokornieli, siedzą w pła-

czu, w udręce, wargi im zaschły, cisną się ku sobie. Burza idzie sześć dni, siedem nocy, 

burza południowa ziemię równa potopem.42

Hekatomby ofiar „morze napełniających jak dzieci rybie”43, chaos, trwoga, 

udręka praczasu. Jak przywrócić ład, zaradzić rozpadowi niweczącemu normy, 

zbiorowy szał i destrukcję obrócić na dobre?

Mity indyjskie, sumeryjskie, semickie, greckie, skandynawskie – wszystkie 

one opowiadają o szczęśliwym ocaleniu jednego wybrańca przez któregoś z nie-

subordynowanych bogów lub samego monoteistycznego Boga Jahwe. „Tak od 

zagłady zostali ocaleni Utnapiszti, Deukalion, syn Prometeusz „z góry wiedzą-

cego”, „wielki mędrzec” Manu oraz „pobożny i prawy” Noe. Bohaterem fińskiego 

mitu o  potopie jest „prawy, stary Vainamoinen”, „mądry stary Vainamoinen, 

zaklinacz od wieków wieka”44. To od nich rozpoczyna się nowa era ludzkości. 

Jako pierwsi ofiarnicy po potopie tworzą zręby nowego ładu społecznego, ale 

też wynajdują obrzędy religijne, jak Utnapiszti czy Manu, stając się też władcami 

świata zmarłych i praojcami nowego pokolenia ludzi.

nagle nabrał znaczenia w szesnastym wieku i odtąd w coraz większej mierze kształtuje zarówno idee, 
jak i instytucje, wśród których żyjemy.” B. Russell, Religia i nauka… dz. cyt., s. 11.

42	Gilgamesz. Epos babiloński i asyryjski… dz. cyt., s. 80.
43	 Tamże, s. 80.
44	M. Haavio, Mitologia fińska… dz. cyt., s. 459.
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Nie dając się zwieść poetyckim obrazom wyobraźni mitycznej, w jej przed-

stawieniach możemy dostrzec pewne analogie pomiędzy naukowym rozumie-

niem katastrof i ich roli a przedstawieniem kulturowym: załamanie – gwałtowne 

wymieranie – przetrwanie wybrańców – wzrastanie życia – adaptacja – staza – 

załamanie. Ale widoczne są także zasadnicze różnice. To, co dla nauki pozostaje 

ze sobą w  związkach czysto bio-geo-fizycznych, w  paradygmacie magisterium 

religii zanurzone jest w  przenikającej świat intencjonalności; istnieje sprawca 

i  ofiara, a  pomiędzy nimi cały szereg skomplikowanych zależności, mających 

decydujący wpływ na los życia i przyrody. Z punktu widzenia prowadzonych tu 

dociekań niezwykle interesująca wydaje się zwłaszcza, wyłaniająca się zwolna 

zależność pomiędzy po ludzku doświadczaną katastrofą a tym, co stanowi funda-

ment kultury – świętem i rytuałem.

Kosmizacja. Święto i rytuał 
Rytuały to „uświęcone zachowania”, poprzez które „świat w  formie, 

w  jakiej go przeżywamy, zlewa się, dzięki działaniu konkretnego zestawu form 

symbolicznych, ze światem wyobrażonym – rytuał sprawia, że te dwa światy oka-

zują się jednością, co prowadzi do [...] transformacji naszego poczucia rzeczywi-

stości” – twierdzi Clifford Geertz45. Jak z kolei dowodzi Van Gennep, a za nim 

i Mary Douglas, istotą rytuałów „jest celebrowanie transcendencji całości nad 

częścią”46. Generalnie, podsumowując ustalenia etnologów, przyjąć należy, że 

zasadniczą funkcją rytuału jest budowanie pomostu pomiędzy sacrum i profa-

num, drogi bezpiecznego dla obu światów spotkania i ponownego oddzielenia, 

nie zakłócającego praw obu stron. Chociaż w swym akcie wykonawczym tworzą 

one inny świat, część wspólną, świat wspólny obu sfer (tzw. faza liminalna), rytu-

ały wpływają na przywrócenie starego porządku, oddzielając ponownie boskie od 

ludzkiego. Heterogeniczność tych światów jest absolutna, wytyczająca dychoto-

mię, którą przezwyciężyć może tylko rytuał. To za jego sprawą przejście stąd tam 

staje się możliwe, chociaż będąc „tam”, jak zauważa Eliade, człowiek „obawia 

się stracić definitywnie swą „realność” przez owo zintegrowanie się z płaszczy-

zną ontologiczną, przerastającą jego stan świecki”47. Umożliwiając passage rytuał 

bowiem również oddziela, grożąc inflacją osoby, zawładnięciem przez numino-

sum, niemożnością powrotu. Wejście w świat sacrum wyklucza nas z codzienno-

ści i  zmienia nasze właściwości, separuje, sytuując w  porządku ontologicznym 

45	 C. Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane eseje. Przeł. M.M. Piechaczek, Kraków 2005, s. 134.
46	M. Douglas, Symbole naturalne. Rozważania o kosmologii. Przeł. E. Durak, Kraków 2004, s. 184.
47	 Tamże, s. 23.
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nieskończenie różnym od tego wszystkiego, co należy do sfery codzienności. 

Rytuał znosi czas świecki i  świecką przestrzeń, uchyla je, poniekąd likwiduje, 

otwierając wrota innego czasu i  innej przestrzeni, co sprawia, że także jego 

uczestnik zmienia swoją istotę. Za jego sprawą następuje wykluczenie, wyrwanie 

człowieka z codzienności – wejście w czas świąteczny, którego cechy tak charak-

teryzuje z kolei Roger Caillois: 

„zniszczenie bowiem i marnotrawstwo – formy przebrania miary – z natury ••
rzeczy należą do istoty święta”48

święto to aktualizacja praczasów••
„święto przywraca czas twórczej wolności, czas poprzedzający i poczyna-••
jący ład, formę i zakazy”49

skalana przeszłość ma swój czas poza sobą; musi ustąpić światu dziewi-••
czemu – święto wymusza nadejście takiego świata

wszystko, co istnieje, musi się odmłodzić, trzeba powtarzać stworzenie ••
świata

każda zmiana, każda innowacja zagraża stabilności świata••
mdłej rzeczywistości święto przeciwstawia wybuchowość••
święto przyczynia się do odnowienia natury i społeczeństwa••
święta, wyrażające się paroksyzmem żywotności i jaskrawo odcinające się ••
od zwykłych trosk życia codziennego, wydają się człowiekowi jakby innym 

światem50

święto to odnaleziony i znów ukształtowany chaos••
powszedniemu powtarzaniu tych samych trosk i zajęć święto przeciwsta-••
wia frenetyczne uniesienie, potężne tchnienie zbiorowego szału 

beznamiętnej rutynie rozluźnionych faz istnienia święto przeciwstawia ••
gorączkowość chwil szczytowego napięcia

„wszelkiego typu nadużycia i  przebieranie miary, uroczysty charakter ••
obrzędów, surowość wstępnych wyrzeczeń – wszystko to po równi przyczy-

nia się do uczynienia ze święta czegoś najzupełniej wyjątkowego”51.

Typowy dla katastrof w  ujęciu religijnym czasowy nawrót chaosu, czas 

pierwotnej, boskiej przemocy, pełen wrzasku, wściekłości, trwogi i  rozpasania 

żywiołów, czas żarliwych przeżyć i przeistoczenia, w którym w sferę codzienności 

48	 R. Caillois, Człowiek i sacrum, dz. cyt.…s.108.
49	 Tamże, s. 123.
50	 Tamże, s. 108. Następujące poniżej wypunktowanie cech święta wspiera się na przywołanej pracy 

Caillois, po części cytując, po części syntetyzując jego wywód. Zob. R. Caillois, Człowiek i  sacrum, 
dz. cyt.

51	 Tamże, s. 109
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wdziera się to, co ponadludzkie – choć może brzmi to zaskakująco – w znacznej 

mierze odpowiada logice święta, a wyeksponowane wyżej cechy święta w  jego 

socjo-antropologicznym rozumieniu niemal wszystkie dają się odnaleźć w mito-

logicznych przedstawieniach katastrof, a  także przypisać ich przejawom. Aby 

dostrzec tę analogię istotny jest jednak pewien warunek – przetworzenie perspek-

tywy z ludzkiej na boską i ponowny powrót do ludzkich doświadczeń. Oczywiście, 

z  punktu widzenia człowieka katastrofa nie jest świętem; to przejaw gwałtu 

sacrum na swym stworzeniu, nadmiar, nadużycie i  rozpasanie, którego ofiarą 

staje się samo stworzenie – człowiek. Topiony, spalany, rozszarpywany, przygnia-

tany, duszony wyziewami wulkanów, trawiony gorączką, oślepiany, miażdżony, 

rozszarpywany, kamieniowany. To raczej wielkie święto bogów. Jego ofiara zakła-

dzinowa – człowiek i oni sami spotykają się tu w parkosyzmach boskiego linczu, 

który ma zapobiec dalszej przemocy i ukrócić zło. Zło uosobione przez ofiarę, 

choć pasja i przemoc tkwią po stronie sacrum.

Rene Girard rozważając zależności pomiędzy sacrum a przemocą pisze tak: 

„Jeśli istnieje rzeczywisty początek, jeśli mity na swój sposób odwołują się do niego, 

jeśli pamiętają o nim rytuały, musi to być wydarzenie, które wywarło na ludziach 

bardzo silne wrażenie […] Wielka ilość obchodów rytualnych, polegających na 

uśmiercaniu naprowadza na myśl, że zabójstwo było tym pierwotnym wydarze-

niem”52. W efekcie, po dokonaniu bardzo wnikliwych analiz i krytyki dotychczaso-

wego stanu rozpoznania ludzkiej religijności, stwierdza, że „przedmiotem religii 

jest mechanizm ofiary, a  jej funkcją powtarzanie lub odnawianie efektów tego 

mechanizmu, to znaczy utrzymywanie przemocy z dala od wspólnoty”53.

Wydaje się, iż intuicja Girarda jest w znacznym zakresie słuszna; religia 

wspiera się na mechanizmie ofiary – rytuale eksponowanym przez wszystkich, 

usiłujących zgłębić rudymenty życia religijnego (od Durkheima i Frazera przez 

Freuda po Van Genneppa, Eliadego i Mary Douglas). Jednak odczytanie „ofiary” 

w  kontekście najstarszych mitów katastroficznych, ale i  odrodzeniowych zara-

zem, jakie stały się przedmiotem zaproponowanej tu analizy, może prowadzić do 

wniosków wykraczających jeszcze poza teorię Girarda. Otóż Girard twierdzi, że 

wszystkie mity o początku, sprowadzają się do zabicia jakiejś mitycznej postaci 

przez inne mityczne postacie, a od zmarłego bóstwa pochodzą nie tylko obrzędy, 

ale wszystkie formy kulturowe, utrwalające w ludziach człowieczeństwo54. Naszym 

zdaniem zasadnicze formy kulturowe (święto, zakaz, nakaz, rytuał), utrwalające 

52	 R. Girard, Sacrum i przemoc. Przeł. M. i J. Plecińscy, Poznań 1993, s. 129.
53	 Tamże, s. 129.
54	 Zob. tamże, s. 130.
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w  ludziach człowieczeństwo, nie pochodzą od zmarłego bóstwa, ale od ofiary 

z człowieka, jaką staje się on w wyniku katastrofy lub w wyniku rytuału mającego 

tej katastrofie zapobiec. Tak rozwija się i  utrwala rytualizm, kryptostruktura, 

wokół której organizuje się święto – kulturowy odpowiednik katastrof natural-

nych, ich kulturowe przetworzenie. W świętach, a zwłaszcza w rytuałach ofiar-

niczych, obecnych we wszystkich kulturach świata, człowiek naśladuje bogów. 

W tym sensie katastrofy są kulturotwórcze; dają początek rytuałom jednoczącym, 

zakazom i nakazom, stanowiącym przecież o istocie kultury. Różnice występujące 

pomiędzy rytuałami ofiarniczymi w  różnych kulturach nie są dostateczne, aby 

na ich podstawie zanegować specyfikę święta jako powrotu do prachaosu, czasu 

aktywnej obecności sacrum, w którym „Fascynującej nieograniczoności towarzy-

szy zamęt i  niepewność”55. Z nieco innego jeszcze punktu widzenia święto, to 

naturalnie, czas przejścia, czyli wspomniana już faza liminalna, w której rytuał 

pełni rolę główną, przeprowadzając wszystkie zaangażowane siły – bogów i  ich 

ofiary – w  fazę uładzenia, porządku, stabilizacji. W naszym przekonaniu kata-

strofy naturalne stanowią wzór doskonały święta i  podstawę powtarzalnych 

rytuałów, z których pierwszy został ufundowany przez samych bogów. Człowiek 

pełni w  nim funkcję ofiary, to na nim dokonało się Girardowskie „pierwsze 

morderstwo”.

„Wesoła względność panujących praw(d)”
Zdaniem Michaiła Bachtina: „Święto zawsze w sposób istotny ustosunko-

wuje się do czasu. U jego podstaw tkwi zawsze określona i konkretna koncepcja 

czasu przyrodniczego (kosmicznego), biologicznego i historycznego. […] W świą-

tecznym światopoglądzie rolę wiodącą pełniły zawsze momenty śmierci i odro-

dzenia, zmiany i odnowienia. One właśnie – w konkretnych formach określonych 

świąt – stwarzały specyficzną świąteczność święta”56. Świąteczność ta pozostaje 

w najściślejszym związku „z wyższymi celami ludzkiego istnienia, z odrodzeniem 

i odnowieniem”57. Eksponując specyficzny, świąteczny światopogląd, decydujący 

właściwie o tym, czy mamy do czynienia z autentycznym doświadczeniem zmiany 

i odrodzenia, Bachtin odróżnia święta oficjalne – „uroczystość prawdy już goto-

wej, zwycięskiej, panującej prawdy, uchodzącej za wieczną, niezmienną i nieza-

przeczalną”58 od prawdziwego święta czasu, święta stawania się, jakim jest według 

55	 Tamże, s. 115.
56	M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i  renesansu. Przeł. 

A. i A. Goreniowie, Warszawa 1975, s. 64.
57	 Tamże.
58	 Tamże, s. 69.
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niego karnawał. Nie ma on nic wspólnego z powagą, „pustym i mechanicznym” 

rozproszeniem, naturalizmem i  momentalizmem, typowym dla oficjalności, 

zawsze ostentacyjnie demonstrującej porządek, stałość, wieczność i  różnice. 

Prawdziwe, ludzkie świętowanie to uwolnienie od panujących prawd, „poczucie 

wesołej względności”, która, oczywiście, nie wynika z pustej wesołości, ale z rado-

snego oczekiwania na zmianę, przeobrażenie, odnowienie – kluczowe wartości 

światopoglądu ludowego59. Z nimi wiąże się ambiwalentny śmiech, który grzebie 

i odradza, neguje i aprobuje, zwycięża strach, wyrażając prawdę o całości świata. 

To swoista filozofia krytyczna mas. Karnawał zatem parodiuje rytuał i ofiarę, przy-

wracając człowiekowi właściwe miejsce we wszechświecie – równocześnie ważne 

i poślednie. To jedyna, sensowna postawa zarówno wobec załamania kosmosu, 

jakim jest katastrofa, jak i wobec powagi ustaleń magisterium religii i magiste-

rium nauki. Chociaż wydaje się, że świat mediów trwa w nieustającym „święcie 

głupców”, mimo stałej i wciąż wzrastającej obecności nieobyczajnej mowy, prze-

mieszczeń góry i dołu, degradacji i profanacji wartości, serwowanej nam przez 

media, naszym zdaniem światopogląd karnawałowy całkowicie ustępuje dziś 

pola oficjalności jednego bądź drugiego magisterium. Często miesza je ze sobą, 

tworząc dystroficzny obraz świata i  człowieka. Nie ujawnia się tylko w obliczu 

katastrof, ale również wobec wyzwań, płynących ze sfery polityki, gospodarki czy 

kultury. A dominująca większość milczy, co, jak ostrzega Jean Baudrillard, wróży 

jedną z największych katastrof – implozję sensu, w której nawet największe kata-

strofy naturalne przestają mieć jakiekolwiek znaczenie.

Wnioski końcowe:
katastrofy naturalne to załamanie porządku profanum = załamanie ••
kosmosu

katastrofy są kulturotwórcze – stanowią prawzorzec święta, niezmiernie ••
ważnej, pierwotnej formy kultury ludzkiej

święto jest naśladowaniem bogów, odtwarzaniem pierwszej katastrofy, ••
w której złożenie ofiary z człowieka przywraca porządek świata

zgodnie z  logiką katastrof, rytuały ofiarnicze stanowią niezbywalny ele-••
ment kosmizacji, podczas której człowiek ustala swoje relacje z przyrodą 

ofiara stanowi sens /buduje ośrodek sensu, czyli miejsca człowieka ••
w świecie

59	 Należy nadmienić, że „lud” w ujęciu Bachtinowskim jest rozumiany bardzo szeroko, jako cała reszta 
tych, którzy nie są reprezentantami władzy i jej aksjologii. W bezklasowym społeczeństwie ponowocze-
snym można by go zrównać z szerokimi masami w rozumieniu, jakie preferuje Jean Baudrillard. Por. 
np. Tenże, W cieniu milczącej większości albo kres sfery społecznej. Przeł. S. Królak, Warszawa 2006.
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katastrofy są naukotwórcze – stanowią ogniskową pytań o narodziny życia ••
i prawa jego trwania / prawa ewolucji

nauka nie uwzględnia ofiary, tylko miliony istnień, składających się na ••
minione pokolenia, zatem nie oddaje przekonująco sensu ludzkiego bytu

nauka czyni człowieka elementem przestrzeni fazowej, zrównując go ze ••
skałą, wodą, pierwiastkami chemicznymi, biomasą

skala przyjęta przez naukową teorię katastrof ujawnia przygodność ••
człowieka

światopogląd karnawałowy łączy sens ofiary z przygodnością człowieka – ••
eksponuje względność porządków i hierarchii

media (jak każda władza) prezentują wobec katastrof postawę świątecznej ••
oficjalności

katastrofa to święto w mediach, ale święto w jego wymiarze oficjalnym••
współczesne kultury nieludowe (czyli wszystkie te, które przeszły rewo-••
lucję technologiczną, czyniąc środki elektroniczne głównym środkiem 

przekazu) zatraciły lub skrzywiły ideę święta, a co za tym idzie rozumienie 

sensu życia człowieka

newsowa filozofia mediów usiłuje uczynić święto z  każdej wiadomości ••
i każdego zdarzenia, na dodatek każdego dnia

codzienność święta jest całkowicie sprzeczna z kulturową logiką świętowa-••
nia; przeobraża je w profanum

zachwianie relacji między sacrum a profanum gubi kulturowy sens życia ••
człowieka, którym jest odrodzenie poprzez ofiarę, gwarantującą łączność 

z naturą i innymi ludźmi


