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Żywioły i ludzie. Wprowadzenie do antropologii katastrof

W perspektywie krótkiego trwania, bardzo typowej zresztą dla ponowo-

czesnego społeczeństwa i jego mediów, minione dziesięciolecie wydaje się pełne 

wyjątkowo spektakularnych katastrof i przerażających kataklizmów, jakie – zda-

wałoby się – dotychczas omijały mieszkańców Ziemi. Oto, jak donoszą media, wła-

śnie dzisiaj (28 sierpnia 2011 r.): „Nad amerykańskim wybrzeżem wieją potężne 

wiatry, osiągające do 185 km/h, w wielu miejscach trwają gigantyczne ulewy, są 

już pierwsze podtopienia i zalane ulice. Olbrzymi huragan rozciąga się na dłu-

gości 805 kilometrów i zagraża obszarowi zamieszkanemu przez 65 mln ludzi”1. 

Huragan Irene, po przejściu nad Południową i Północną Karoliną przesuwa swoje 

epicentrum  nad  Long  Island  i  Nowy  Jork.  Ewakuowano  400  tys.  osób,  woda 

zalewa Long Beach,  cztery miliony gospodarstw domowych zostały bez prądu, 

są ofiary  śmiertelne… To przykład  z ostatniej  chwili,  ale wiadomo,  iż potężne 

trzęsienie ziemi i powodowane nimi fale tsunami nie dawniej niż w marcu 2011 r. 

nawiedziły Japonię, stając się sprawcą śmierci ok. 25 tys. ludzi i ewakuacji 80 tys. 

Z  podobnych  powodów w  2004  r.  trzynaście  krajów Azji  i Afryki Wschodniej 

złożyło  w  ofierze  270  tys.  istnień  ludzkich.  W  roku  2003  podczas  trzęsienia 

ziemi w Bam w  Iranie  zginęło prawie 27  tys.  osób, podczas huraganu Katrina 

nad Nowym Orleanem – 1210 osób. Tylko w pierwszym półroczu 2010 r. odno-

towano 440 katastrof naturalnych – w Chile, na Haiti, w Chinach, na Wyspach 

Kanaryjskich i w Europie. Łącznie straty gospodarcze oceniano wtedy na 70 mld 

1  http://wyborcza.pl/1,75248,10186182,Epicentrum_Irene_nad_Nowym_Jorkiem__Podtopienia__
gwaltowny.html#ixzz1WKzBz8nk
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dolarów2. Powodzie,  lawiny błotne  i śnieżne, huragany, wstrząsy ziemi powyżej 

8,7 w skali Richtera, 10. metrowe fale tsunami, epidemia cholery na Haiti, wybu-

chy metanu…  Porażające  obrazy  klęsk  żywiołowych,  zdruzgotane  gospodarki, 

gwałtowna  śmierć  tysięcy  ludzi.  Dramatyczne  reportaże,  wstrząsające  zdjęcia, 

gorące newsy niczym fale dokumentowanych powodzi zalewają portale interne-

towe, ekrany telewizorów, pierwsze strony gazet. Sado-masochistyczna fascynacja 

zniszczeniem i śmiercią, frustracja, trwoga, histeria i egzaltacja – tak, dokonując 

wielkiego skrótu, można by skwitować współczesny obraz konfrontacji człowieka 

z żywiołem, fundowany nam przez media.

Czy jest on zgodny z wypracowanym w długim kulturowym trwaniu mode-

lem  i  konceptualizacją  natury,  za  sprawą  których  katastrofa  naturalna,  mimo 

iż  je  przekracza,  to  jednak  jakoś mieści  się w  zbiorowym doświadczeniu? Czy 

w ogóle  istnieje  jakiś wzorzec kulturowych  reakcji na gwałtowny atak  sił przy-

rody?  Z  całej  wiedzy  antropologicznej  (od Malinowskiego  po  Lévi-Straussa), 

wynika, że  interakcja człowiek – przyroda to relacja „wyjściowa” w budowaniu 

się kultur ludzkich. Czy jest aktualna także dzisiaj, w epoce „końca człowieka” 

i „końca historii”, kiedy to jednoznacznie ogłosiliśmy, że zależność człowieka od 

przyrody przestała obowiązywać?

Rekonstrukcja antropo-logiki katastrof i towarzyszącego jej (czy też może 

fundowanego przez nią) obrazu świata to przedsięwzięcie daleko wykraczające 

poza ramy jednego artykułu. Z tych też względów poniższe rozważania traktujemy 

jedynie jako wprowadzenie do humanistycznej teorii katastrof, z której – zakła-

damy – wyłoni się choćby fragmentaryczna odpowiedź na zasadnicze ongiś dla 

antropologii, a teraz także istotne dla innych dyscyplin (psychologia ewolucyjna, 

socjobiologia, memetyka, teoria kultury) pytanie o miejsce i rolę natury w budo-

waniu się systemów kulturowych. Odpowiedź tę, zresztą, także traktujemy jako 

swoiste prolegomena do obszerniejszej pracy badawczej, którą wstępnie można 

by zatytułować: żywioły i ludzie.

Przejście fazowe. Katastrofy w ujęciu scjentystycznym
Z  punktu  widzenia  współczesnych  nauk  przyrodniczych,  mocno  już 

zaawansowanych  w  rozumienie  złożonych  bio-fizyko-chemicznych  procesów, 

które doprowadziły do pojawiania się życia na Ziemi i jego ewolucji, każde gwał-

towne zjawisko naturalne (trzęsienie ziemi, wybuch wulkanu, powódź, fala tsu-

nami, zaraza, atak szarańczy itp.), określane najczęściej mianem katastrofy, ma 

2  http://info.wiadomosci.gazeta.pl/szukaj/wiadomosci/katastrofy+naturalne
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swoje równie naturalne wyjaśnienie. Posiada również, stworzoną na użytek tych 

nauk definicję, znacznie odbiegającą od potocznego jej rozumienia.

Definiując katastrofę fizycy i matematycy w swoim dążeniu do uogólniania 

osiągnęli chyba szczyt syntezy naukowej. Według matematycznej teorii katastrof 

(Rene Thom’a), zwanej też teorią morfogenezy, katastrofą jest właściwie każda 

sytuacja,  w  której  ciągła  zmiana  parametru  kontroli  systemu  dynamicznego 

prowadzi do (nagłej) jakościowej zmiany zachowania się tego systemu3. Z kolei 

z punktu widzenia fizyki jest to po prostu tzw. „przejście fazowe”, zmieniające stan 

uprzedni w całkowicie nowy; nawet zestalanie się lodu na jeziorze albo wrzenie 

wody w czajniku jest zatem zjawiskiem katastrofalnym i tak też bywa ujmowane. 

W naukowej perspektywie kosmologii, astrobiologii, paleontologii i biologii, wła-

ściwie większość istotnych dla życia zdarzeń – od powstania Wszechświata aż po 

pojawienie się Homo sapiens s. i jego rozwój w kierunku cywilizacji technicznej, 

w zasadzie pozostaje w stałym związku z różnymi katastrofami. Mając na wzglę-

dzie rozstrzygnięcia tych nauk, można zaryzykować nieco poetyczne twierdzenie, 

że rodzaj ludzki jest niejako dzieckiem serii katastrof…

Pierwszą z nich był Wielki Wybuch, leżący u początku nie tylko materialnej 

zawartości Wszechświata, ale w ogóle przestrzeni i czasu. Kolejne kilka miliar-

dów lat mniej  lub bardziej katastrofalnych zmian4 doprowadziły ostatecznie do 

powstania galaktyk, w tym jednej, dla nas szczególnej, nazywanej Drogą Mleczną, 

na której peryferiach narodziła się pewna gwiazda… Była wiele razy cięższa od 

Słońca, przez to żyła krótko jak na gwiazdę – najwyżej jakieś kilkanaście milio-

nów lat, ale możemy nazywać ją naszą „gwiezdną babcią”.

Zakończyła  istnienie wybuchając  jako gwiazda supernowa. Energia tego 

wybuchu  sprężyła  gaz  międzygwiazdowego  obłoku,  z  którego  powstała,  ini-

cjując  narodziny  całej  „plejady”5  mniejszych,  a  więc  bardziej  długowiecznych, 

gwiazd  potomnych  –  w  tym  naszego  Słońca  wraz  z  jego  planetarnym  otocze-

niem. Supernowa zaopatrzyła też swych potomków w wiano nie do przecenienia, 

bowiem  to w  jej wnętrzu  powstała większość  lub  nawet wszystkie  atomy  pier-

wiastków cięższych od litu, a więc bezpośrednio niezbędnych zarówno do budowy 

3  E.  C.  Zeeman, Catastrophe Theory-Selected Papers 1972–1977. Reading, MA: Addison-Wesley, 
1977.

4  W których kosmologiczne szczegóły nie będziemy tu wnikać, zwłaszcza że wciąż jeszcze są dopre-
cyzowywane  (patrz. P.  J Steinhardt, Porozmawiajmy o inflacji. Czy teoria na której opiera się dzisiej-
sza kosmologia jest błędna?, „Świat Nauki”, Nr 5, 2011, oraz J. E Geach, Zagubione galaktyki, „Świat 
Nauki”, Nr 6, 2011.

5  Gromada otwarta Plejady  (w oficjalnej  astronomii M45),  jest  najbliższym nam  (440  lat  świetl-
nych), najbardziej znanym i o kilka miliardów lat młodszym przykładem procesu opisywanego w tek-
ście – tzw. „gwiezdnego żłobka”.
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planet, jak ciał wszystkiego co żyje, w tym i naszych. W wybuchu tym powstały też 

ciężkie izotopy promieniotwórcze, których rozpad do dziś ogrzewa jądro naszej 

planety, napędzając procesy tektoniczne, bez których życie na Ziemi albo by nie 

powstało w ogóle, albo wymarło już miliardy lat temu.

Kolejne etapy wzrastania życia i osiągania przez nie istotnych poziomów 

złożoności są także wyznaczane przez zdarzenia katastrofalne – zarówno o cha-

rakterze zupełnie od mieszkańców Ziemi niezależnym, typu uderzenia wielkich 

asteroid,  gigantyczne wylewy  lawy6  oraz  zderzenia  i  rozpady  płyt  kontynental-

nych, jak i przez życie w całości lub częściowo sprowokowane – od zagłady tleno-

wej7 w prekambrze, poprzez kilka zlodowaceń, kilka katastrofalnych ociepleń, aż 

po trwające przez ostatnie 12 tys. lat antropogeniczne wielkie wymieranie8.

Najbardziej  znanym w  świecie nauki orędownikiem  takiej  koncepcji  był 

oczywiście Stephen Jay Gould, paleontolog, ewolucjonista i twórca teorii „punk-

tualizmu” (wraz z Nielsem Eldredgem). Zauważył on, że w wbrew temu co sądzili 

„gradualiści”, czyli klasyczni ewolucjoniści, tzw. dobór kierunkowy – główna siła 

powodująca zmiany ewolucyjne, w  tym powstawanie gatunków, działa w więk-

szości  przypadków  szybciej  niż  zachodzą wielkoskalowe  zmiany w  środowisku. 

Każdy  nowy  gatunek  zmienia  się więc morfologicznie  i  fizjologicznie  tylko  na 

początku swojej historii, a uzyskawszy konieczne przystosowania pozostaje nie-

mal niezmienny aż do momentu wyginięcia. W geologicznej skali czasu prowadzi 

to szybko do sytuacji, gdy wszystkie gatunki są optymalnie dostosowane do środo-

wiska i do siebie wzajemnie. W takim stanie równowagi, nazwanym przez Goulda 

okresem stazy, poważne zmiany ewolucyjne nie są już możliwe, gdyż rządzi dobór 

stabilizujący. Nawet jeśli pojawiają się jakieś istotne innowacje ewolucyjne, to ich 

znaczenie pozostaje zazwyczaj marginalne – pozwalają przetrwać swoim posia-

daczom  w  jakiejś  specjalistycznej  niszy.  Jak  pokazują  dane  paleontologiczne, 

pomiędzy  długimi  okresami  stazy  pojawiają  się  krótkie  okresy  zwiększonego 

tempa powstawania gatunków, znacząco zmieniające skład gatunkowy ekosyste-

mów w skali mniej lub bardziej globalnej. Gould i Eldredge powiązali te okresy 

aktywności z katastrofalnymi zmianami, jakie dotykają od czasu do czasu świat 

żywy.  Po  każdej  katastrofie  ewolucja  od nowa  zapełnia  „ekologiczne wakaty”, 

ale  używając  już  innego materiału wyjściowego  –  gatunków,  którym udało  się 
6  Dwa szczególnie spektakularne przykłady  to utworzenie  tzw. „trapów syberyjskich” u początku 

mezozoiku i powstanie tzw. „trapów dekańskich” na jego zakończenie.
7  Ewolucyjny wynalazek fotosyntezy spowodował gromadzenie w dotychczas obojętnej lub reduku-

jącej atmosferze coraz większych ilości tlenu, zabójczego dla pierwotnych organizmów (patrz dalej).
8  Por. P. Ward, Hipoteza Medei. Czy życie na Ziemi zmierza do samounicestwienia? Przeł. M. Betley, 

Warszawa  2010  oraz  T.  Hallam,  Ewolucja i zagłada. Wielkie wymierania i ich przyczyny.  Przeł. 
M. Ryszkiewicz, Warszawa 2006.
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przetrwać zagładę dzięki jakimś specjalnym predyspozycjom, a przy okazji kata-

strofy stracić ograniczających wrogów i konkurentów. Innymi słowy, duże zmiany 

są skomasowane w rzadkich, krótkich okresach… PO KATASTROFACH, gdyż 

przez większość czasu sieć zależności ekosystemu działa ograniczająco na „pomy-

słowość” ewolucji.

Najbardziej  znanym  przykładem  takiego  zdarzenia,  o  którym  obecnie 

wiedzą  nawet  dzieci9,  była  zagłada  dinozaurów,  a mówiąc  bardziej  poprawnie 

– wielkie wymieranie  na  granicy  kredy  i  trzeciorzędu,  gdyż  poza  dinozaurami 

wymarły wtedy także inne grupy zwierząt i roślin dominujących w mezozoicznych 

ekosystemach. Miejsce usuniętych przez los10 dominantów – dinozaurów i ciepło-

lubnych  roślin nagozalążkowych, w  stosunkowo krótkim czasie kilku milionów 

lat zajęły odpowiednio ssaki  i  rośliny okrytozalążkowe, wcześniej niezdolne do 

szerszej ekspansji ewolucyjnej.

Bywa  jednak  i  tak,  że  nie  tylko  zniknięcie w wyniku  katastrofy  jednych 

organizmów pozwala na ekspansję innych. Również nowe wynalazki ewolucyjne 

są przyczyną zmian; wywołują katastrofalne zmiany w środowisku – atmosferze, 

oceanach, a nawet skałach.

Najwcześniejsze takie zdarzenia wiążą się z samym powstaniem życia na 

Ziemi. Pierwsze żywe istoty, jakiekolwiek były11, zaczęły istnienie od zużycia wszel-

kich zasobów wysokoenergetycznych substancji organicznych, nagromadzonych 

przez wcześniejsze procesy abiotyczne12 i zapewne także od skonsumowania swo-

ich mniej udanych (mniej żywych?) konkurentów, ale z tego też powodu w swojej 

pierwotnej wersji musiały wymrzeć.  Ich miejsce zajęli ci nieliczni potomkowie, 

którzy  z  lokalnymi  brakami  „zaopatrzenia”  zetknęli  się  wcześniej  i  opanowali 

sztukę chemoautotrofii – czyli zdolność produkowania substancji organicznych 

kosztem energii jakichś reakcji egzotermicznych, w których substratami są proste 

9  Faktycznie nie było to największe wymieranie, znane paleontologom, ale ofiarami pozostałych nie 
były organizmy tak ważne dla pop-kultury, jak dinozaury.

10 Wg obecnie panującej teorii Alvarezów (Luis Walter Alvarez i Walter Alvarez ), główną przyczyną 
było uderzenie w Ziemię asteroidy o średnicy 10 km, ale być może paleontologia nie powiedziała w tej 
sprawie ostatniego słowa. Zob. W. Alvarez, Dinozaury i krater śmierci. Przeł. N. Ryszczuk, Warszawa 
2004.

11  Bo niestety w tej kwestii poruszamy się wciąż w sferze mniej lub bardziej prawdopodobnych hipo-
tez, i być może tak już zostanie, choćby ze względu na odległość 3,5 mld lat, jaka dzieli nas od tego 
zdarzenia.

12  Proste substancje organiczne, od metanu po aminokwasy i różne związki pierścieniowe powstają 
nawet w kosmosie w mgławicach gazu i pyłu, a także w redukujących (pozbawionych tlenu) atmosfe-
rach planet. Dowodzą tego zarówno uznawane już za klasyczne eksperymenty Stanleya Millera (i jego 
licznych do dziś naśladowców) jak i badania kosmiczne, gdzie szczególnym i obiecującym obiektem 
okazał się Tytan – największy księżyc Saturna.
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i  powszechnie występujące  substancje13.  Postępujący  niedobór  tych  substratów 

i  zapewne  zmiany  w  atmosferze,  która  stała  się  bardziej  przezroczysta,  może 

właśnie jako skutek uboczny działania chemoautotrofów, pozwolił na powstanie 

organizmów, używających do produkcji substancji organicznych energii promieni 

słonecznych,  czyli  fotoautotrofów.  Jednak  produktem  ubocznym  tego  procesu 

był czysty tlen – substancja niezwykle destrukcyjna dla związków organicznych. 

Doszło wtedy14 do wspomnianej już zagłady tlenowej… Pierwotna biosfera, dla 

której tlen był zabójczy, uległa destrukcji, a jej niedobitki wycofały się do miejsc, 

gdzie  tlen  nie  dociera,  takich  jak  podoceaniczne  i  podziemne  gorące  źródła. 

Na szczęście15 część żywych komórek nauczyła się tlen tolerować, a inne nawet 

go wykorzystywać  do  efektywnego  odzyskiwania  energii  zawartej w  związkach 

organicznych  –  czyli  oddychania  tlenowego. Bardzo  też możliwe,  że  obecność 

w atmosferze wolnego tlenu była  jedną z przyczyn powstania ziemskich konty-

nentów, których rdzenie zbudowane są z lżejszych od bazaltu granitów i gnejsów 

– skał nigdzie poza Ziemią nie wykrytych, a powstających najprawdopodobniej 

w procesie utleniania skał magmowych w obecności wody16.

Z kolei  oddychanie  tlenowe  to  znacznie  efektywniejszy  i  elastyczniejszy 

sposób  zasilania  komórek,  który  pozwolił  na  powstanie  komórek  jądrowych 

(eukariotycznych) na drodze endosymbiozy prostych komórek zdolnych do fago-

cytozy ze zdolnymi do oddychania tlenowego bakteriami oraz bakteryjnymi foto-

autotrofami17. Był  to  początek  całego  skomplikowanego  świata  pierwotniaków 

i glonów czyli przedstawicieli Protista. To oczywiście wiąże się z kolejną katastrofą 

biosfery  –  bakterie  (prokarionty)  straciły  swój  monopol,  stały  się  pokarmem, 

pojawili się konkurenci… W zamian zyskały jednak nową możliwość – pasożyt-

nictwo, którą doprowadziły do perfekcji, gdy niektóre z eukariontów wyewolu-

owały w organizmy kolonijne, a potem wielokomórkowe.

Być  może  także  powstanie  zwierząt  wielokomórkowych  ok.  650  mln 

lat  temu  zawdzięczamy  pośrednio  właśnie  ekspansji  glonów  eukariotycznych. 

13  Te  istniejące  i  dzisiaj używają  takich  substancji  jak wodór, metan,  siarkowodór,  jony  żelazawe, 
amoniak i różne jony zawierające azot ( nitrifikacja), ale w przeszłości mogły istnieć i inne, a części 
może wciąż nie odkryliśmy.

14 W uproszczeniu, gdyż tlen osiągnął zabójcze stężenia dopiero w 2 mld lat po pojawieniu się sinic!
15  Inaczej by nas tutaj nie było!
16  Powiązanie powstania granitów z tlenem atmosferycznym, a więc 99,9% pochodzącym z fotosyn-

tezy  to wciąż nowa hipoteza,  ale  całkiem prawdopodobna. Mocną przesłanką  jest brak płyt konty-
nentalnych na Wenus, która  jako  jedyna z planet  typu ziemskiego zachowała aktywną  tektonicznie 
skorupę, i na której proces fotolizy wody w wyższych warstwach atmosfery musiał być zawsze intensyw-
niejszy ze względu na mniejszą odległość od Słońca.

17  Pierwsze z nich stały się organellami komórkowymi odpowiedzialnymi za oddychanie – mitochon-
driami, drugie roślinnymi chloroplastami.
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Procesy  fotosyntezy  zużywają  dwutlenek  węgla  –  najważniejszy  w  atmosferze 

ziemskiej gaz cieplarniany, w naturalny sposób dostarczany w tamtych czasach 

głównie przez wulkany. Nadmiar biomasy glonów został zakumulowany w osa-

dach  na  dnie  oceanu18,  zatem  stężenie  dwutlenku  węgla  spadało  i  wywierany 

przez niego efekt cieplarniany słabł. Przy niesprzyjających warunkach astrono-

micznych i zablokowaniu prądów morskich przez ułożone okołorównikowo kon-

tynenty doszło w końcu do zlodowacenia, które przy końcu prekambru (okres ten 

nazwano Cryogenianem)  objęło  niemal  całą  planetę,  pozostawiając  życiu  tylko 

nieliczne enklawy na powierzchni i oazy hydrotermalne na dnie oceanów19. Była 

to kolejna katastrofa, w której wyniku, po ustąpieniu zlodowacenia były już na 

Ziemi pierwsze zwierzęta – tzw. fauna Ediacara (stąd następny okres geolodzy 

nazwali Ediacaranem).

Jak zauważa m.in. Lynn Margulis, amerykańska biolożka, opracowująca 

dziś  strategie  biologiczne  dla  NASA,  a  niegdyś  twórczyni  teorii  endosymbio-

tycznego  pochodzenia  mitochondriów  i  chloroplastów  oraz  (wraz  z  Jamesem 

Lovelockiem) współtwórczyni mniej  trafnej,  ale bardziej  znanej  koncepcji Gai 

– symbiotycznej planety, złożone ścieżki ewolucji życia, zarówno nas, jak innych 

potomków rozmnażających się płciowo protistów, doprowadziły do zaprogramo-

wanego starzenia się  i  śmierci. Jest  to prosta konsekwencja wykształcenia wie-

lokomórkowej somy20, ale jednocześnie coś, co my – ludzie – postrzegamy jako 

indywidualną katastrofę osobistej śmiertelności – „pierwszej z przekazywanych 

drogą płciową chorób”, przed którą, przynajmniej na razie, nie ma ucieczki21.

Wracając do katastrof przez ewolucję wywoływanych, również dwa później-

sze zlodowacenia miały dla naszej genezy niebagatelne znaczenie. Ok. 300 mln 

lat  temu, w karbonie znowu niesprzyjające warunki astronomiczne  i blokujący 

transport ciepła układ kontynentów sprzęgły się z działalnością roślin deponu-

jących dwutlenek węgla w osadach. Tym razem były to pierwsze w historii Ziemi 

18  Przekształcając  się  z  czasem  w  ropę  naftową  –  jak  głosi  organiczna  teoria  jej  pochodzenia 
(B. Radziszewski, K. Engler i. in.).

19  Jest  to  tzw.  hipoteza Ziemi-Śnieżki  autorstwa  John Kirschvink’a  i  P.  F. Hoffmana.  Zobacz:  P. 
F. Hoffman, A. J. Kaufman, G. P. Halverson, and D. P. Schrag (1998), A Neoproterozoic Snowball Earth. 
Science 28 sierpnia, 281:1342-1346 oraz J.L. Kirschvink,  (1992), Late Proterozoic low-latitude glacia-
tion: the snowball Earth. In: Schopf, J.W. and Klein, C. (Editors), The Proterozoic Biosphere. Cambridge 
University Press, Cambridge, 51-52.

20  Komórki somatyczne tworzące ciało wyewoluowały by chronić i doprowadzać do rozrodu stosun-
kowo mniej liczne komórki rozrodcze. Te pierwsze intensywnie pracując i kontaktując się ze środowi-
skiem nieuchronnie gromadzą uszkodzenia, a w konsekwencji umierają, te drugie, mając za zadanie 
jedynie rozmnażanie, są właściwie nieśmiertelne w podobny sposób na jaki nieśmiertelne są bakterie 
i pierwotniaki.

21  Zob. L. Margulis, Od kefiru do śmierci. Przeł. M. Ryszkiewicz, [w:] Jak to jest. Naukowy przewodnik 
po Wszechświecie, pod red. J. Brockmana i K. Matson, Warszawa 1997, s. 94.
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lasy – znane przynajmniej większości czytelników jako „lasy węglowe”(ang. coal 

[rain-]forests)22. Wokół powstałego wtedy na półkuli południowej lądolodu naro-

dzili się i osiągnęli dominujące znaczenie przodkowie ssaków – stałocieplne gady 

ssakokształtne. Kolejne losowe katastrofy to zwiększały to zmniejszały znaczenie 

ich potomków, dając im kolejne zdobycze – karmienie mlekiem, sprawny węch 

i w konsekwencji wielkie płaty czołowe w mózgu, wreszcie żyworodność, a nie-

którym także widzenie stereoskopowe i chwytne kończyny. Gdy w końcu 1,5 mln 

lat temu nadeszło kolejne zlodowacenie, jedna z grup wielkomózgich potomków 

gadów ssakokształtnych stała się omnipotentnymi i plastycznymi istotami, które 

adaptację ewolucyjną uzupełniły, a potem niemal zastąpiły znacznie skuteczniej-

szą adaptacją kulturową. Na skutki nie trzeba było długo czekać. W geologicznym 

mgnieniu oka marnych 200 tys. lat istoty te, czyli my, opanowały całą planetę, sta-

jąc się najpospolitszym gatunkiem dużego zwierzęcia i doprowadzając do zagłady 

znaczną część dotychczasowej biosfery23.

Chociaż zgodnie z teorią naukową katastrofy i samo życie pozostają zatem 

ze sobą w ścisłym związku (ba! w jakimś sensie załamania i zapaści są wpisane 

w ciągłość ewolucji, warunkując istotne dla życia zmiany) i – jak pokazano wyżej 

– znajdują biologiczne, fizyczne, czy kosmologiczne wyjaśnienie, ich taką właśnie 

wykładnię rzadko można znaleźć poza naukową literaturą przyrodoznawczą. Nie 

przemawiają one do kolektywnej świadomości, dostępnej badaniu pod postacią 

różnego  typu  narracji  i  ludzkich  zachowań. Wobec  katastrof  i  ich  naukowych 

wyjaśnień  człowiek  przyjmuje  wciąż  (i  niemal  od  zawsze)  perspektywę,  którą 

można by sprowadzić do prostego orzeczenia: nauka zna prawa natury, ale nie 
rozumie ukrytej prawdy kosmosu.

Specyfikę  tej  intrygującej  rozbieżności  postaw  wobec  fenomenów  ota-

czającej nas rzeczywistości, oczywiście, dostrzeżono już dawno. Świetną syntezę 

zmagań racjonalistycznego światopoglądu ze światopoglądem religijnym, bo on 

właśnie stanowi konkurencyjną dla nauki wizję świata (o czym poniżej), prezen-

tują między innymi Bertrand Russell24 i John Horgan, który swoją świetną książkę 

zatytułowaną Koniec nauki finalizuje zdaniem: „Nasza sytuacja jest sytuacją Boga. 

A teraz, gdy nauka – prawdziwa, czysta, empiryczna nauka – skończyła się, w cóż 

22  Ten powstający miliony lat depozyt węgla, podobnie jak wcześniejszy wyprodukowany przez glony 
beztrosko dziś zużywamy jako paliwo kopalne. Zob. L. R. Kump, Ostatnie wielkie ocieplenie, „Świat 
Nauki”, Nr 8/2011.

23  Zakładając, że nic nas nie powstrzyma lub sami się nie powstrzymamy lub nie udamy na dobro-
wolną emigrację na inne planety, za tysiąc lat z ziemskiej biosfery pozostaną jedynie nasi komensale, 
którzy już niejedno przetrwali i chemoautotroficzne bakterie, zamieszkujące płytką litosferę.

24  Por. B. Russell, Religia i nauka. Przeł. B. Stanosz, Warszawa 2011 (wyd. oryginalne 1935).
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jeszcze można wierzyć?”25. To, rzecz jasna, tylko przykładowe dzieła z obszernej 

literatury przedmiotu.

Wartą uwagi, wyważoną postawę wobec ludzkiej nieufności względem fak-

tów naukowych ustalających prawa życia przyjął, jak wiadomo, sam Karol Darwin, 

zaś współczesny ewolucjonista, wspomniany wyżej Stephen Jay Gould wykłada ją 

tak: „Możemy stosować prawa natury oraz naszą wiedzę o szczegółowych warun-

kach, aby wyjaśnić i zrozumieć określone zdarzenia, a nawet, (jako najważniejszy 

cel nauki) konstruować ogólne teorie działania przyrody. Możemy wiedzieć „co”, 

„jak”, a nawet „dlaczego” w szczególnym sensie wyjaśniania określonych faktów 

przez niezmienne prawa natury oraz właściwości materii. Jednak nauka nie ma 

dostępu do  pytań  o  ostateczne  „dlaczego”,  rozumiane  jako  ostateczny  cel  lub 

wieczna wartość”26.

Przykładem postawy przeciwnej, czyli pełnej racjonalistycznej pasji i kate-

gorycznej  niezgody  na  pozanaukowe  wyjaśnienia  powstania  życia  na  Ziemi 

i zdarzających mu się katastrof, jest z kolei stanowisko innego znanego biologa – 

Richarda Dawkinsa, autora prac tak znaczących dla popularyzacji teorii ewolucji 

wśród nie-biologów, jak Samolubny gen, czy Fenotyp rozszerzony, ale też ważnego, 

choć kontrowersyjnego głosu w dyskusji  światopoglądowej,  jakim stała się roz-

prawa pt. Bóg urojony.27.

Najistotniejsze  i  obowiązujące  aktualnie  teorie  naukowe,  wyjaśniające 

pochodzenie życia i wpływ wielkich katastrof naturalnych na jego obecne kształty 

– bardzo skrótowo – przedstawiono wyżej. Podporządkowane są one logice pozna-

nia naukowego  i wpisane w  stale  ewoluujące paradygmaty naukowe. To  jeden 

z poszukiwanych modeli relacji: człowiek – natura, konceptualizacja, do której 

doszedł człowiek w swym kulturowym opanowywaniu rzeczywistości natury.

Jakie teorie, natomiast, stoją za potocznym ich pojmowaniem? Czy, analo-

gicznie do naukowych, układają się one w jakąś spójną, paradygmatyczną całość, 

przedkładającą przekonujące wyjaśnienia?

Załamanie kosmosu. Kulturowe definiensy katastrofy
Słownikowych  definicji  katastrofy  jest  sporo.  Ich  językoznawcze  ujęcia 

wskazują  na  grecki  rdzeń  kata  –  „pod”,  „w  dół”  i  odwołują  się  do  greckiego 

katastrophe – „przewrót”, przywołując też greckich tragików, którzy jako pierwsi 

stosowali  w  swoich  dziełach  finalne  rozwiązanie  akcji  dramatu,  polegające  na 
25  J. Horgan, Koniec nauki, czyli o granicach wiedzy u schyłku ery naukowej.  Przeł. M. Tempczyk, 

Warszawa 1999, s. 327.
26  S. J. Gould, Skały wieków. Przeł. J. Bieroń, Poznań 2002, s. 146.
27  Por. R. Dawkins, Bóg urojony. Przeł. P. J. Szwajcer, Warszawa 2007.
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wprowadzeniu nagłego i tragicznego w swych skutkach wydarzenia, decydującego 

o losie bohatera.28

Takie  zdefiniowanie  katastrofy,  uwzględniające  jej  estetyczny  wymiar 

i walor, nie oddaje jednak w pełni ludzkiego doświadczania i rozumienia kata-

strofy,  którego  liczne  opisy  i  przejawy  odnajdujemy  już  w  najstarszych  narra-

cjach ludzkości – mitach i eposach starożytnego Dwurzecza (Epos o Gilgameszu, 

Enuma elisz, XVIII – XIV w. p.n.e.), sanskryckich Wedach ( XV – V w. p.n.e.), 

hebrajskiej Biblii (XII w. p.n.e.do II n.e.), eposach homeryckich (Iliada, Odyseja 

VII w. p.n.e.),  staroislandzkich Eddach  ( IX w. n.e.),  fińskiej Kalevali  itd. Sam 

czas ich powstania i mnogość dowodnie wykazują zresztą, że wielkie kataklizmy 

w  przyrodzie  od  niepamiętnych  czasów nie  tylko  przerażały,  ale  i  zdumiewały 

człowieka, absorbując jego intelekt i wyobraźnię. Potwierdza to również cały sze-

reg innych zabytków piśmiennictwa i folkloru – pieśni, psalmy, podania, kroniki, 

byliny, bajki, legendy, a nawet zagadki i przysłowia.

Pośród  licznych kataklizmów, nawiedzających Ziemię człowieka, najczę-

ściej  opisywanym  jest  potop  (czy może  lepiej  byłoby powiedzieć  –  są potopy), 

a do najstarszych jego obrazów należy ten pochodzący z babilońskiej wersji sume-

ryjskiego eposu o Gilgameszu:

Zaledwie świtu co nieco w rozbrzasku, z podstawy nieba czarna chmura wzeszła. 

W środku chmury grzmi Addu, bóg burzy, przed nią ciągną bóstwa Szullat i Hanisz, nad 

górą  i nad krajem idą, zwiastuny. Ergal władnący światem podziemnym rudło wycią-

gnął, co światem kieruje. Idzie Ninurta i tamy rozrywa. Anunnaki pochodnie podnieśli, 

blaskiem ich straszliwym ziemię zażegli. Odrętwienie od Addu nieba dosięgło i światło 

wszelkie w mrok przemieniło.

Pękła wielka ziemia jakoby garnek.29

Przyczyny tego kataklizmu ujawnia wcześniejszy fragment Tablicy XI:

Ludzie się wtedy mnożyli po świecie, świat jak dziki byk ryczał, wielki bóg się 

obudził. Allil usłyszał i rzecze do bogów:

Przez ludzi czyniona wrzawa nieznośna, od krzyku ich spać nie można!

Zawiążmy im łona, niech się nie mnożą! Zetnijmy raz figę tego plemienia, niech 

zielenizny im w brzuchu nie stanie! Z góry niechaj Addu swój deszcz zatrzyma, z dołu 

niechaj żyzna powódź zostanie w źródłach! Niech przyjdzie wicher i pola obnaży, niech 

się  chmury  trzymają  z  daleka,  niech  ziemia  nie  rodzi,  niech  pierś  odwróci  precz  od 

28  Por. Wł. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, Warszawa 1967,  s. 258. 
Hasło: katastrofa.

29 Gilgamesz. Epos babiloński i asyryjski ze szczątków odczytany i uzupełniony także pieśniami szumer-
skimi przez Roberta Stillera, Warszawa 1967, s. 80.
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Nisaby , co zbożem płodna! Ześlijmy na nich prócz tego boleści, zawroty głowy i dreszcz 

z gorączką, niechaj wrzask ich zaraza uciszy!30

Powyższe opisy uznać można za wzorcowe, prototypowe. Badania kolej-

nych, późniejszych,  zarówno  tych powstałych w  rejonie Żyznego Półksiężyca – 

babilońskich,  asyryjskich,  hebrajskich,  chrześcijańskich,  jak  i  niesemickich,  na 

przykład  grecki  mit  o  Deukalionie,  indyjski  mit  o Manu,  czy  pojawiający  się 

w Kalevali mit o Vainamoinenie wyciosującym  łódź na  szczycie góry, wykazują 

takie  same powody potopu:  „serce  ich bogów zapragnęło potop uczynić” oraz 

analogiczny obraz katastrofy i ocalenia jednego wybrańca31. Najlepiej znany, sta-

rotestamentowy potop także powoduje bóg, zniechęcony do swego stworzenia, 

nie tyle jednak czynioną przez nie wrzawą, jak bogowie sumeryjscy, co „niegodzi-

wością ludzi na ziemi i że usposobienie ich jest wciąż złe”32.

Pośród  przyczyn  pośrednich  (bo  bezpośrednią  jest  zawsze wola  bogów) 

wskazać należy:  łamanie boskich zakazów (np. kazirodztwa, sodomii), nieprze-

strzeganie ich nakazów, niedotrzymywanie obietnic danych bogom, przekracza-

nie uprawnień przez władców, pogwałcenie praw boskich, profanację miejsc kultu 

i wreszcie  brak wiary. W niektórych mitologiach  powodem klęsk  żywiołowych 

bywa też czasami swoista niesubordynacja samych bóstw, które, jak na przykład 

sumeryjska Inana (chęć zawładnięcia przez nią krainą podziemną), wedyjski Indra 

(zabójstwo brata Wrytry), egipski Set (zabójstwo brata Ozyrysa), dokonują czy-

nów, skutkujących zamieraniem życia na ziemi, zaćmieniem słońca lub księżyca, 

trzęsieniem ziemi lub wybuchem wulkanów. Również stany emocjonalne bogów 

(rozpacz Demeter  poszukującej Kory),  pragnienie  zemsty  (wściekłość Ninurty 

za  zabicie  demona Asaga)  i  ich wewnętrzne waśnie,  prowadzą  do  niszczyciel-

skich dla człowieka kataklizmów. Nie zmienia to jednak faktu, iż w przekazach 

mitycznych katastrofa ma zawsze swoje źródło w woli boskiej, a nie obiektywnych 

i niezależnych od ludzkich poczynań przyczynach naturalnych.

W  folklorze  różnych  narodów  –  od  ludów  Azji  północnej  po  Europę 

i obie Ameryki, trafiamy na podobne rozpoznania źródeł katastrof. Na przykład 

w Sortavali, nad jeziorem Ładoga (Karelia), do dzisiaj dochowały się następujące 

wierzenia:

30  Tenże, s. 77.
31  Por. świetny wykład na temat światowego zasięgu tego mitu w: M. Haavio, Mitologia fińska. Przeł. 

J. Litwiniuk, Warszawa 1979.
32 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Przekład z języków oryginalnych. Oprac. zespół bibli-

stów polskich, wyd. III poprawione, Poznań – Warszawa 1980, KR, 6.5.
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Za  mojego  dzieciństwa,  gdy  nastąpiło  zaćmienie  słońca,  wyobrażano  sobie 

powszechnie,  że  diabeł  zjada  słońce,  podobnie  i  księżyc.  W  razie  zaś  częściowego 

zaćmienia słońca lub księżyca sądzono, że diabeł usiłował je zjeść, ale Pan Bóg zdążył 

mu  je wyrwać. Wtedy modlono  się  gorliwie,  by Pan Bóg  je odzyskał. Gdy  zaczynało 

świtać, mawiano: „Już diabeł wyrzyguje słońce z powrotem.33

Jak pisze w swej kapitalnej pracy Martti Haavio: „Wiara w połykanie świa-

teł  niebieskich  znana  jest  na  całym  świecie.  […] W Walii,  Irlandii  i  na Litwie 

zanotowano wiadomości o potworze połykającym światła niebieskie. U dawnych 

Skandynawów połykaczem księżyca był Managarmr „Pies Księżycowy”. To samo 

wierzenie zanotowano w północnych Włoszech już w V wieku. U Słowian połu-

dniowych połykaczem księżyca jest vrkolak „wilkołak”. Starożytni Indowie mówią 

o miedzianoszerstnym wilku usiłującym połknąć światła niebieskie. […] Indianie 

Arhuako, Malajowie, Chińczycy, jako też liczne ludy wyznające buddyzm wierzą, 

że właśnie smok połyka światła niebieskie. Dawne poematy  islandzkie Voluspa 

i Grimnismal  zawierają  przepowiednie,  że  z  nadejściem  „zmierzchu  bogów”, 

końca świata – mityczny wilk Fenrir pochłonie słońce”34.

W pozanaukowych koncepcjach katastrof naturalnych ich przyczyną jest 

więc wtargnięcie sacrum (w różnych jego postaciach) w świat ludzki, objawiające 

się zgubnym złamaniem barier, po którym kosmizacja musi zacząć się od nowa. 

Najbardziej poszkodowanym – o f i a r ą – jest słaby i omylny człowiek, którego 

świat wraz z katastrofą rozpada się w pył. Rozpada się wszakże nie bez powodów. 

Jak trafnie (i jak na siebie wyjątkowo lakonicznie) ujął to Homer:

Że też to na karb niebian człowiek wszystko kładzie

Co dozna złego; chociaż sam swoją głupotą,

Idąc wbrew Przeznaczeniu, ugrzęza w to błoto!35

Załamanie kosmosu. Magisterium religii
Kiedy przyjrzeć się uważniej tym wszystkim opowieściom, mimo ich wiel-

kiej  mnogości,  uderza  podobieństwo  przedstawiania  zarówno  przebiegu  naj-

większych kataklizmów, do których należą potopy, susze, plagi, zarazy, pomory 

i  trzęsienia  ziemi,  a  także  zaćmienia  słońca  i  księżyca,  jak  i  ich  powodów36.  

33 M. Haavio, Mitologia fińska. Przeł. J. Litwiniuk, Warszawa 1979, s. 236.
34  Tamże, s. 236.
35 Homer, Odyseja. Przeł. L. Siemieński, wyd. IX, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 

1981, s. 6.
36 Dodatkowo, wliczane tu być powinny, obecne także już w czasach sumeryjskich, ale silnie zwłasz-

cza eksponowane przez greckie eposy, klęski wojenne i upadki wielkich cywilizacji miejskich (zagłada 
głównych miast-państw Sumeru, zniszczenie Sodomy i Gomory, klęska Filistynów, czasowa przegrana 
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Ich analiza pozwala ustalić, że istotnym definiensem wszelkich kataklizmów natu-

ralnych  jest nieoczekiwane  i gwałtowne załamanie  istniejącego  i znanego czło-

wiekowi porządku: woda występuje z brzegów i wdziera się na ląd, to, co stabilne 

(ziemia) trzęsie się i rozpada, w dzień robi się ciemno, nocą jest jasno, w porze 

letniej spada na ziemię śnieg/grad, w porze suchej następują ulewy, wnętrze ziemi 

wydobywa się na zewnątrz (w postaci lawy), martwe ożywa (góry się przemiesz-

czają), żywe zamiera, dno się odsłania, góra staje się dołem, żyzne zamienia się 

w  ugór.  Wszystkie  wyliczone  zjawiska  stanowią  obraz  odwrócenia  porządku, 

powrotu chaosu, gwałtownego zapanowania nieładu nad ładem. Na ten czas to, co 

nietypowe, rzadkie, niezwykłe, staje się zwykłym, a „sfera powszechnego użytku, 

sfera czynów, które nie wymagają przedsiębrania żadnych środków ostrożności”, 

a więc dziedzina profanum37 ulega zawieszeniu, a nawet likwidacji. Norma natury 

– stabilność lądu, jasność dnia, odrębność góry i dołu, dna i powierzchni, stałego 

i  ruchomego,  suchego  i mokrego,  przestaje  obowiązywać. W  uporządkowany, 

codzienny świat wdziera się coś, co jest groźne, obce, zakazane i od codzienności 

całkowicie różne.

Jak wskazują  bogate  dokonania  antropologów,  socjologów  i  historyków 

religii, to „coś” od tysiącleci człowiek pojmuje jako sacrum38. W pozanaukowych 

wyobrażeniach o jej istocie katastrofa pozostaje zatem w najściślejszym związku 

z sacrum, z jego wtargnięciem i nieobliczalnym dla człowieka działaniem. I jako 

taka,  rzecz  jasna, musi  – po pierwsze – pozostawać poza magisterium nauki39, 

a po wtóre – może być pojęta  tylko poprzez odwołanie  „do wierzeń  i praktyk 

odnoszących się do rzeczy świętych”40, które uformowały światopogląd człowieka 

jeszcze zanim zrodziła się nauka41. I tak oto dochodzimy do magisterium religii.

Achajów pod Ilionem, finalna klęska Trojan itd.). Ten wątek jednak, jak zaznaczono, pozostawiamy 
chwilowo bez omówienia, poprzestając na katastrofach naturalnych.

37  R. Caillois, Człowiek i sacrum. Przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1995, s. 26.
38  Tradycja takiego zdefiniowania sacrum sięga XIX. stulecia i badań Emila Durkheima nad elemen-

tarnymi formami życia religijnego. Kontynuują ją inni – Roger Caillois, Mircea Eliade, Rudolf Otto, 
Edmund Leach, Mary Douglas…albowiem wydaje się być najtrafniejszym zdefiniowaniem ludzkich 
wierzeń i praktyk odnoszących się do rzeczy świętych.

39  Termin  zaproponowany  przez  S.  J.  Goulda,  który  doprecyzowuje:  „magisterium  stanowi  dzie-
dzinę, gdzie pewna forma nauczania dostarcza odpowiednich narzędzi do prowadzenia rozsądnej dys-
kusji i szukania rozwiązania […] magisterium nauki zajmuje się rzeczywistością empiryczną: z czego 
wszechświat jest zrobiony (fakty) oraz dlaczego działa tak, a nie inaczej (teorie). Magisterium religii 
dotyczy kwestii ostatecznego sensu, znaczenia oraz wartości moralnych”. S. J. Gould, Skały wieków… 
s. 11 dz. cyt. s. 11.

40  Jest to fragment definicji religii, sformułowanej przez E. Durkheima.
41 Uprzedniości  religii  wobec  nauki  dowodzi  nie  tylko  ewolucjonistyczna  myśl  kulturoznawcza 

w wydaniu sir Jamesa Frezera, ale też cała historia kultury, a B. Russell stwierdza: „Religia i nauka są 
dwoma aspektami życia społecznego, z których pierwszy gra ważną rolę od początku znanej nam histo-
rii myśli  ludzkiej, drugi natomiast, po nieregularnej  serii przebłysków w świecie Greków  i Arabów, 
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Załamanie kosmosu. Ukryte struktury
Pozostająca  w  zgodzie  z  nim  logika  katastrofy  jest  zatem  jasna:  zjed-

noczone  siły  sacrum  (w przypadku monoteizmu  to  znacznie prostsze) w  akcie 

gniewu i przemocy niszczą to, co same pierwotnie stworzyły – ziemię, zwierzęta, 

człowieka. Źródłem tego gniewu jest złe postępowanie ludzkości, która przecząc 

prawom boskim, prowokuje wtargnięcie sacrum w kosmos. O żadnych obiektyw-

nych, zewnętrznych powodach nie może tu być mowy. Gniew bogów i ludzkie uchy-
bienia prawom boskim – oto źródła kataklizmów burzących kosmiczny porządek. 

Katastrofy są więc tylko pozornie „naturalne”. W istocie, a zgodnie z mito-logiką, 

są wyrazem stałej obecności tego, co święte, wyodrębnione, straszne i zakazane. 

Pozostając w ścisłym związku z postępowaniem bogów i ludzi, mają też swój cel – 

zniszczenie zła, konieczne dla stworzenia nowego porządku. Zniszczenie to, istny 

paroksyzm przemocy bogów, nawet w nich samych budzi trwogę:

Bogowie sami zlękli się potopu, wznieśli się, umknęli do nieba Anu, jak psy się 

skulili, pod murem przypadli. Isztar krzyczy jak w mękach porodu […] Bóstwa z rodu 

Anunnakich razem z nią płaczą. Pozwieszali głowy bogowie, spokornieli, siedzą w pła-

czu, w udręce, wargi im zaschły, cisną się ku sobie. Burza idzie sześć dni, siedem nocy, 

burza południowa ziemię równa potopem.42

Hekatomby ofiar „morze napełniających jak dzieci rybie”43, chaos, trwoga, 

udręka praczasu. Jak przywrócić  ład, zaradzić  rozpadowi niweczącemu normy, 

zbiorowy szał i destrukcję obrócić na dobre?

Mity indyjskie, sumeryjskie, semickie, greckie, skandynawskie – wszystkie 

one opowiadają o szczęśliwym ocaleniu jednego wybrańca przez któregoś z nie-

subordynowanych  bogów  lub  samego monoteistycznego Boga  Jahwe.  „Tak  od 

zagłady zostali ocaleni Utnapiszti, Deukalion,  syn Prometeusz „z góry wiedzą-

cego”, „wielki mędrzec” Manu oraz „pobożny i prawy” Noe. Bohaterem fińskiego 

mitu  o  potopie  jest  „prawy,  stary  Vainamoinen”,  „mądry  stary  Vainamoinen, 

zaklinacz  od wieków wieka”44.  To  od  nich  rozpoczyna  się  nowa  era  ludzkości. 

Jako pierwsi  ofiarnicy  po  potopie  tworzą  zręby  nowego  ładu  społecznego,  ale 

też wynajdują obrzędy religijne, jak Utnapiszti czy Manu, stając się też władcami 

świata zmarłych i praojcami nowego pokolenia ludzi.

nagle nabrał znaczenia w szesnastym wieku i odtąd w coraz większej mierze kształtuje zarówno idee, 
jak i instytucje, wśród których żyjemy.” B. Russell, Religia i nauka… dz. cyt., s. 11.

42 Gilgamesz. Epos babiloński i asyryjski… dz. cyt., s. 80.
43  Tamże, s. 80.
44 M. Haavio, Mitologia fińska… dz. cyt., s. 459.
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Nie dając się zwieść poetyckim obrazom wyobraźni mitycznej, w jej przed-

stawieniach  możemy  dostrzec  pewne  analogie  pomiędzy  naukowym  rozumie-

niem katastrof i ich roli a przedstawieniem kulturowym: załamanie – gwałtowne 

wymieranie – przetrwanie wybrańców – wzrastanie życia – adaptacja –  staza – 

załamanie. Ale widoczne są także zasadnicze różnice. To, co dla nauki pozostaje 

ze  sobą  w  związkach  czysto  bio-geo-fizycznych,  w  paradygmacie  magisterium 

religii  zanurzone  jest  w  przenikającej  świat  intencjonalności;  istnieje  sprawca 

i  ofiara,  a  pomiędzy  nimi  cały  szereg  skomplikowanych  zależności,  mających 

decydujący wpływ na los życia i przyrody. Z punktu widzenia prowadzonych tu 

dociekań  niezwykle  interesująca  wydaje  się  zwłaszcza,  wyłaniająca  się  zwolna 

zależność pomiędzy po ludzku doświadczaną katastrofą a tym, co stanowi funda-

ment kultury – świętem i rytuałem.

Kosmizacja. Święto i rytuał 
Rytuały  to  „uświęcone  zachowania”,  poprzez  które  „świat  w  formie, 

w  jakiej go przeżywamy, zlewa się, dzięki działaniu konkretnego zestawu form 

symbolicznych, ze światem wyobrażonym – rytuał sprawia, że te dwa światy oka-

zują się jednością, co prowadzi do [...] transformacji naszego poczucia rzeczywi-

stości” – twierdzi Clifford Geertz45. Jak z kolei dowodzi Van Gennep, a za nim 

i Mary Douglas,  istotą  rytuałów  „jest  celebrowanie  transcendencji  całości  nad 

częścią”46.  Generalnie,  podsumowując  ustalenia  etnologów,  przyjąć  należy,  że 

zasadniczą  funkcją  rytuału  jest  budowanie pomostu pomiędzy  sacrum  i profa-

num, drogi bezpiecznego dla obu światów spotkania i ponownego oddzielenia, 

nie zakłócającego praw obu stron. Chociaż w swym akcie wykonawczym tworzą 

one inny świat, część wspólną, świat wspólny obu sfer (tzw. faza liminalna), rytu-

ały wpływają na przywrócenie starego porządku, oddzielając ponownie boskie od 

ludzkiego. Heterogeniczność tych światów jest absolutna, wytyczająca dychoto-

mię, którą przezwyciężyć może tylko rytuał. To za jego sprawą przejście stąd tam 

staje  się możliwe, chociaż będąc „tam”,  jak zauważa Eliade, człowiek „obawia 

się stracić definitywnie swą „realność” przez owo zintegrowanie się z płaszczy-

zną ontologiczną, przerastającą jego stan świecki”47. Umożliwiając passage rytuał 

bowiem również oddziela, grożąc inflacją osoby, zawładnięciem przez numino-

sum, niemożnością powrotu. Wejście w świat sacrum wyklucza nas z codzienno-

ści  i  zmienia  nasze właściwości,  separuje,  sytuując w  porządku  ontologicznym 

45  C. Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane eseje. Przeł. M.M. Piechaczek, Kraków 2005, s. 134.
46 M. Douglas, Symbole naturalne. Rozważania o kosmologii. Przeł. E. Durak, Kraków 2004, s. 184.
47  Tamże, s. 23.
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nieskończenie  różnym  od  tego  wszystkiego,  co  należy  do  sfery  codzienności. 

Rytuał  znosi  czas  świecki  i  świecką  przestrzeń,  uchyla  je,  poniekąd  likwiduje, 

otwierając  wrota  innego  czasu  i  innej  przestrzeni,  co  sprawia,  że  także  jego 

uczestnik zmienia swoją istotę. Za jego sprawą następuje wykluczenie, wyrwanie 

człowieka z codzienności – wejście w czas świąteczny, którego cechy tak charak-

teryzuje z kolei Roger Caillois: 

„zniszczenie bowiem i marnotrawstwo – formy przebrania miary – z natury  •
rzeczy należą do istoty święta”48

święto to aktualizacja praczasów •
„święto przywraca czas twórczej wolności, czas poprzedzający i poczyna- •
jący ład, formę i zakazy”49

skalana przeszłość ma  swój  czas poza  sobą; musi ustąpić  światu dziewi- •
czemu – święto wymusza nadejście takiego świata

wszystko,  co  istnieje,  musi  się  odmłodzić,  trzeba  powtarzać  stworzenie  •
świata

każda zmiana, każda innowacja zagraża stabilności świata •
mdłej rzeczywistości święto przeciwstawia wybuchowość •
święto przyczynia się do odnowienia natury i społeczeństwa •
święta, wyrażające się paroksyzmem żywotności i jaskrawo odcinające się  •
od zwykłych trosk życia codziennego, wydają się człowiekowi jakby innym 

światem50

święto to odnaleziony i znów ukształtowany chaos •
powszedniemu powtarzaniu tych samych trosk i zajęć święto przeciwsta- •
wia frenetyczne uniesienie, potężne tchnienie zbiorowego szału 

beznamiętnej  rutynie  rozluźnionych  faz  istnienia  święto  przeciwstawia  •
gorączkowość chwil szczytowego napięcia

„wszelkiego  typu  nadużycia  i  przebieranie  miary,  uroczysty  charakter  •
obrzędów, surowość wstępnych wyrzeczeń – wszystko to po równi przyczy-

nia się do uczynienia ze święta czegoś najzupełniej wyjątkowego”51.

Typowy  dla  katastrof  w  ujęciu  religijnym  czasowy  nawrót  chaosu,  czas 

pierwotnej,  boskiej  przemocy,  pełen  wrzasku,  wściekłości,  trwogi  i  rozpasania 

żywiołów, czas żarliwych przeżyć i przeistoczenia, w którym w sferę codzienności 

48  R. Caillois, Człowiek i sacrum, dz. cyt.…s.108.
49  Tamże, s. 123.
50  Tamże, s. 108. Następujące poniżej wypunktowanie cech święta wspiera się na przywołanej pracy 

Caillois,  po  części  cytując,  po  części  syntetyzując  jego wywód. Zob. R. Caillois, Człowiek i sacrum, 
dz. cyt.

51  Tamże, s. 109
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wdziera się to, co ponadludzkie – choć może brzmi to zaskakująco – w znacznej 

mierze odpowiada  logice  święta,  a wyeksponowane wyżej  cechy  święta w  jego 

socjo-antropologicznym rozumieniu niemal wszystkie dają się odnaleźć w mito-

logicznych  przedstawieniach  katastrof,  a  także  przypisać  ich  przejawom.  Aby 

dostrzec tę analogię istotny jest jednak pewien warunek – przetworzenie perspek-

tywy z ludzkiej na boską i ponowny powrót do ludzkich doświadczeń. Oczywiście, 

z  punktu  widzenia  człowieka  katastrofa  nie  jest  świętem;  to  przejaw  gwałtu 

sacrum  na  swym  stworzeniu,  nadmiar,  nadużycie  i  rozpasanie,  którego  ofiarą 

staje się samo stworzenie – człowiek. Topiony, spalany, rozszarpywany, przygnia-

tany, duszony wyziewami wulkanów,  trawiony gorączką, oślepiany, miażdżony, 

rozszarpywany, kamieniowany. To raczej wielkie święto bogów. Jego ofiara zakła-

dzinowa – człowiek i oni sami spotykają się tu w parkosyzmach boskiego linczu, 

który ma zapobiec dalszej przemocy i ukrócić zło. Zło uosobione przez ofiarę, 

choć pasja i przemoc tkwią po stronie sacrum.

Rene Girard rozważając zależności pomiędzy sacrum a przemocą pisze tak: 

„Jeśli istnieje rzeczywisty początek, jeśli mity na swój sposób odwołują się do niego, 

jeśli pamiętają o nim rytuały, musi to być wydarzenie, które wywarło na ludziach 

bardzo  silne wrażenie  […] Wielka  ilość  obchodów  rytualnych,  polegających na 

uśmiercaniu naprowadza na myśl,  że  zabójstwo było  tym pierwotnym wydarze-

niem”52. W efekcie, po dokonaniu bardzo wnikliwych analiz i krytyki dotychczaso-

wego stanu rozpoznania ludzkiej religijności, stwierdza, że „przedmiotem religii 

jest mechanizm ofiary,  a  jej  funkcją  powtarzanie  lub  odnawianie  efektów  tego 

mechanizmu, to znaczy utrzymywanie przemocy z dala od wspólnoty”53.

Wydaje się,  iż  intuicja Girarda  jest w znacznym zakresie słuszna; religia 

wspiera  się  na mechanizmie ofiary  –  rytuale  eksponowanym przez wszystkich, 

usiłujących zgłębić rudymenty życia religijnego (od Durkheima i Frazera przez 

Freuda po Van Genneppa, Eliadego i Mary Douglas). Jednak odczytanie „ofiary” 

w  kontekście  najstarszych mitów  katastroficznych,  ale  i  odrodzeniowych  zara-

zem, jakie stały się przedmiotem zaproponowanej tu analizy, może prowadzić do 

wniosków wykraczających jeszcze poza teorię Girarda. Otóż Girard twierdzi, że 

wszystkie mity o początku, sprowadzają się do zabicia jakiejś mitycznej postaci 

przez inne mityczne postacie, a od zmarłego bóstwa pochodzą nie tylko obrzędy, 

ale wszystkie formy kulturowe, utrwalające w ludziach człowieczeństwo54. Naszym 

zdaniem zasadnicze formy kulturowe (święto, zakaz, nakaz, rytuał), utrwalające 

52  R. Girard, Sacrum i przemoc. Przeł. M. i J. Plecińscy, Poznań 1993, s. 129.
53  Tamże, s. 129.
54  Zob. tamże, s. 130.
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w  ludziach  człowieczeństwo,  nie  pochodzą  od  zmarłego  bóstwa,  ale  od  ofiary 

z człowieka, jaką staje się on w wyniku katastrofy lub w wyniku rytuału mającego 

tej  katastrofie  zapobiec.  Tak  rozwija  się  i  utrwala  rytualizm,  kryptostruktura, 

wokół której organizuje się święto – kulturowy odpowiednik katastrof natural-

nych,  ich kulturowe przetworzenie. W świętach, a zwłaszcza w rytuałach ofiar-

niczych,  obecnych  we  wszystkich  kulturach  świata,  człowiek  naśladuje  bogów. 

W tym sensie katastrofy są kulturotwórcze; dają początek rytuałom jednoczącym, 

zakazom i nakazom, stanowiącym przecież o istocie kultury. Różnice występujące 

pomiędzy  rytuałami  ofiarniczymi w  różnych  kulturach  nie  są  dostateczne,  aby 

na ich podstawie zanegować specyfikę święta jako powrotu do prachaosu, czasu 

aktywnej obecności sacrum, w którym „Fascynującej nieograniczoności towarzy-

szy  zamęt  i  niepewność”55. Z nieco  innego  jeszcze  punktu widzenia  święto,  to 

naturalnie, czas przejścia, czyli wspomniana  już  faza  liminalna, w której  rytuał 

pełni rolę główną, przeprowadzając wszystkie zaangażowane siły – bogów i  ich 

ofiary – w  fazę uładzenia, porządku,  stabilizacji. W naszym przekonaniu kata-

strofy  naturalne  stanowią  wzór  doskonały  święta  i  podstawę  powtarzalnych 

rytuałów, z których pierwszy został ufundowany przez samych bogów. Człowiek 

pełni  w  nim  funkcję  ofiary,  to  na  nim  dokonało  się  Girardowskie  „pierwsze 

morderstwo”.

„Wesoła względność panujących praw(d)”
Zdaniem Michaiła Bachtina: „Święto zawsze w sposób istotny ustosunko-

wuje się do czasu. U jego podstaw tkwi zawsze określona i konkretna koncepcja 

czasu przyrodniczego (kosmicznego), biologicznego i historycznego. […] W świą-

tecznym światopoglądzie rolę wiodącą pełniły zawsze momenty śmierci  i odro-

dzenia, zmiany i odnowienia. One właśnie – w konkretnych formach określonych 

świąt –  stwarzały  specyficzną świąteczność święta”56. Świąteczność  ta pozostaje 

w najściślejszym związku „z wyższymi celami ludzkiego istnienia, z odrodzeniem 

i odnowieniem”57. Eksponując specyficzny, świąteczny światopogląd, decydujący 

właściwie o tym, czy mamy do czynienia z autentycznym doświadczeniem zmiany 

i odrodzenia, Bachtin odróżnia święta oficjalne – „uroczystość prawdy już goto-

wej, zwycięskiej, panującej prawdy, uchodzącej za wieczną, niezmienną i nieza-

przeczalną”58 od prawdziwego święta czasu, święta stawania się, jakim jest według 

55  Tamże, s. 115.
56 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu. Przeł. 

A. i A. Goreniowie, Warszawa 1975, s. 64.
57  Tamże.
58  Tamże, s. 69.
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niego karnawał. Nie ma on nic wspólnego z powagą, „pustym i mechanicznym” 

rozproszeniem,  naturalizmem  i  momentalizmem,  typowym  dla  oficjalności, 

zawsze  ostentacyjnie  demonstrującej  porządek,  stałość,  wieczność  i  różnice. 

Prawdziwe, ludzkie świętowanie to uwolnienie od panujących prawd, „poczucie 

wesołej względności”, która, oczywiście, nie wynika z pustej wesołości, ale z rado-

snego oczekiwania na zmianę, przeobrażenie, odnowienie – kluczowe wartości 

światopoglądu ludowego59. Z nimi wiąże się ambiwalentny śmiech, który grzebie 

i odradza, neguje i aprobuje, zwycięża strach, wyrażając prawdę o całości świata. 

To swoista filozofia krytyczna mas. Karnawał zatem parodiuje rytuał i ofiarę, przy-

wracając człowiekowi właściwe miejsce we wszechświecie – równocześnie ważne 

i poślednie. To  jedyna, sensowna postawa zarówno wobec załamania kosmosu, 

jakim jest katastrofa, jak i wobec powagi ustaleń magisterium religii  i magiste-

rium nauki. Chociaż wydaje się, że świat mediów trwa w nieustającym „święcie 

głupców”, mimo stałej i wciąż wzrastającej obecności nieobyczajnej mowy, prze-

mieszczeń góry  i dołu, degradacji  i profanacji wartości,  serwowanej nam przez 

media,  naszym  zdaniem  światopogląd  karnawałowy  całkowicie  ustępuje  dziś 

pola oficjalności jednego bądź drugiego magisterium. Często miesza je ze sobą, 

tworząc dystroficzny obraz  świata  i  człowieka. Nie ujawnia  się  tylko w obliczu 

katastrof, ale również wobec wyzwań, płynących ze sfery polityki, gospodarki czy 

kultury. A dominująca większość milczy, co, jak ostrzega Jean Baudrillard, wróży 

jedną z największych katastrof – implozję sensu, w której nawet największe kata-

strofy naturalne przestają mieć jakiekolwiek znaczenie.

Wnioski końcowe:
katastrofy  naturalne  to  załamanie  porządku  profanum  =  załamanie  •
kosmosu

katastrofy  są kulturotwórcze –  stanowią prawzorzec  święta, niezmiernie  •
ważnej, pierwotnej formy kultury ludzkiej

święto  jest  naśladowaniem  bogów,  odtwarzaniem  pierwszej  katastrofy,  •
w której złożenie ofiary z człowieka przywraca porządek świata

zgodnie  z  logiką  katastrof,  rytuały  ofiarnicze  stanowią  niezbywalny  ele- •
ment kosmizacji, podczas której człowiek ustala swoje relacje z przyrodą 

ofiara  stanowi  sens  /buduje  ośrodek  sensu,  czyli  miejsca  człowieka  •
w świecie

59  Należy nadmienić, że „lud” w ujęciu Bachtinowskim jest rozumiany bardzo szeroko, jako cała reszta 
tych, którzy nie są reprezentantami władzy i jej aksjologii. W bezklasowym społeczeństwie ponowocze-
snym można by go zrównać z szerokimi masami w rozumieniu, jakie preferuje Jean Baudrillard. Por. 
np. Tenże, W cieniu milczącej większości albo kres sfery społecznej. Przeł. S. Królak, Warszawa 2006.
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katastrofy są naukotwórcze – stanowią ogniskową pytań o narodziny życia  •
i prawa jego trwania / prawa ewolucji

nauka  nie  uwzględnia  ofiary,  tylko miliony  istnień,  składających  się  na  •
minione pokolenia, zatem nie oddaje przekonująco sensu ludzkiego bytu

nauka  czyni  człowieka elementem przestrzeni  fazowej,  zrównując  go  ze  •
skałą, wodą, pierwiastkami chemicznymi, biomasą

skala  przyjęta  przez  naukową  teorię  katastrof  ujawnia  przygodność  •
człowieka

światopogląd karnawałowy łączy sens ofiary z przygodnością człowieka –  •
eksponuje względność porządków i hierarchii

media (jak każda władza) prezentują wobec katastrof postawę świątecznej  •
oficjalności

katastrofa to święto w mediach, ale święto w jego wymiarze oficjalnym •
współczesne  kultury  nieludowe  (czyli  wszystkie  te,  które  przeszły  rewo- •
lucję  technologiczną,  czyniąc  środki  elektroniczne  głównym  środkiem 

przekazu) zatraciły lub skrzywiły ideę święta, a co za tym idzie rozumienie 

sensu życia człowieka

newsowa  filozofia  mediów  usiłuje  uczynić  święto  z  każdej  wiadomości  •
i każdego zdarzenia, na dodatek każdego dnia

codzienność święta jest całkowicie sprzeczna z kulturową logiką świętowa- •
nia; przeobraża je w profanum

zachwianie relacji między sacrum a profanum gubi kulturowy sens życia  •
człowieka, którym jest odrodzenie poprzez ofiarę, gwarantującą łączność 

z naturą i innymi ludźmi


