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Kamień, szron - ostatni głos w dotychczasowej twórczości Krynickiego - po 

raz pierwszy wydany w 2004 roku, później trzykrotnie wznawiany jawi się kompo-

zycją głęboko przemyślaną. Tom zostaje otwarty krótkim, pięciosłownym utwo-

rem zapisanym kursywą:

Ślepe? Głuche? Nieme?

Niepojęte:

Jest

(Kamień, szron; *** Ślepe? Głuche? Nieme?)

Utwór teraz niech posłuży tu jako wewnętrzne motto. Zaraz po tym krót-

kim wierszu umieszczony jest tryptyk: Kamień z Nowego Światu. Trójgłos złożony 

z niewielkich utworów zapisanych prozą. Trzy krótkie narracyjne fragmenty, trzy 

krótkie recit1 - glosy do wydarzenia podmiotowości jako wydarzenia domostwa 

i obecności jako miejsc możliwego schronienia, możliwej wspólnoty, wreszcie 

jako możliwego miejsca możliwego siebie. Oto czym są Milczenie, Twarz i Kamień 

z Nowego Światu.

1 Pisane pod koniec życia przez Maurice’a Blanchota teksty opatrzone przez autora Tomasza 
Mrocznego mianem recit, można przetłumaczyć jako narracje, albo trafniej – opowieści, które miały 
swobodnie przekraczać proste rozumienie fikcjonalności. Swobodna forma, która w założeniu miała 
przekraczać typową strukturę poetycką, a zarazem typową strukturę narracji fikcyjnych, miała ona 
ustanawiać jakieś novum w procesie artykulacji obecności. Takowy ruch nowości zdają się również 
wykonywać trzy utwory składające się na Kamień z Nowego Światu – Milczenie, Twarz, Kamień z Nowego 
Światu.
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Milczenie
Pierwszy utwór - Milczenie - to próba zapisu wspomnienia ojca, który rów-

nież pojawi w następnym utworze Twarz, a w trzecim ujawni się tylko na dobrą 

sprawę jego trop - figura ojca, będzie nim sam podmiot jako strażnik śladu czyjejś 

przeszłej obecności.

Milczenie rozpoczyna się błyskiem pamięci, retrospektywnym afektem 

wytrąconym z wydarzającej się świadomości, usiłującej odnajdywać punkty, 

usłużne punkty, które mogą stanowić zaczepienie dla obecności.

Obraz pojawia się jako miejsce zdarzeń z dzieciństwa – miejsce wyprowa-

dzone z pamięci, która przez postępujący czas i działanie na niej języka uzyskuje 

wielopoziomowe szeregi struktury - zostaje rozpatrzona jako możność opowieści 

- reminiscencji. Materia pamięci staje się kombinacją semantyczną i przesuwa się 

w komunikat, a tym samym w dialektykę trwania i rozejścia się jako coś innego. 

Dlatego czytam nadrzędność samego milczenia u Krynickiego w kontekście jego 

całego dzieła poetyckiego raczej jako próbę wybiegu i uprzedzenia ruchu języka 

będącego klasyfikacją i utratą. Język modyfikuje w rynek niedźwiedzi pojmowanie 

w ten sposób zostaje również obnażone działanie wszelkiej metonimii2.

Przyrównywanie jest jednak wymuszonym działaniem wy-mawiania doświad-

czenia przez wspomnienie. W taki sposób praca pamięci odkrywa partykuły prze-

szłego, które nie mogą ulec odmianie i nie mogą zostać odłączone od obecności 

wspominającej. Specyficzny obiektywizm, który tu przyjmuje autor Organizmu zbio-

rowego jako formę eksplikatywną, może być również uznany za po prostu swoistą 

modyfikację milczenia. Milczenie mniej komunikuje, Milczenie bardziej odkrywa:

Jego straszliwe napady gniewu.

*

Ciężko pracował w lesie, był robotnikiem od wszystkiego. Mnie też chciał 

wszystkiego nauczyć, bo wierzył, że kiedy znowu wybuchnie wojna, tylko praca fizyczna 

może mnie uratować.[…] 

(KS, Milczenie)

Zapamiętane obrazy ojca i zdarzenia z jego udziałem wytrącają się 

z pamięci, która jako pretendencja znaku obecności wymyka się pretensji bio-

grafii, próbuje działać inaczej niż tożsamość, dlatego uznaję zdarzenia i wspo-

mnienie ich jako szczególny ruch założycielski względem poetyckiego myślenia 

obecności u autora Niepodległych nicości.

2 Por.: J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, przeł. K. Kłosiński, 
w: Tenże, Pismo i różnica, przeł. K. Kłosiński, Warszawa 2004.



moWa i dom. PeryPetia obecności W tryPtyku ryszarda krynickiego... 91

Przez cały pierwszy utwór podmiot-narrator jednak nie ujawnia czy nauczy-

ciel, przewodnik to ojciec. Słusznie wskazuje Alina Świeściak: Duchowy przewod-

nik nie zostaje „oznaczony”, mamy jednak prawo domyślać się, że jest nim ojciec3. 

Dlatego też postać nauczyciela - (ojca) - przewodnika porusza się poza samą 

nazwą ojca.To prawo jest nadane przez charakter założycielski tego wydarzają-

cego się spotkania. Nie ujawniony ojciec, ojciec wewnętrzny i charakter tego, 

co nazywam wydarzeniem założycielskim, mogą być polem do popisu badaczy 

czerpiących z psychoanalizy. Ojciec poza nazwą ujawnia paraligwistycznie nie-

zbywalne Imię-Ojca. Przywołując tu Imię-Ojca (nom-du-pèr)4, które definiuje 

Jacques Lacan (proszę o wybaczenie haniebnego skrótu tej kwestii) jako nad-

rzędną i niewyzbywalną, najbardziej wewnętrzną strukturę języka, określania, 

która warunkuje tożsamość i odrębność podmiotu, pragnę tu przede wszystkim 

wskazać silne konotacje, które otwiera tak ukonstytuowana osoba ojca. Odwołu-

jąc się jeszcze, wyłącznie punktowo, do psychoanalizy chcę również pokazać, jak 

wiele możliwych dróg otwierają te trzy krótkie fragmenty i dokonuję tego wyłącz-

nie w woli konstatacji. Psychoanaliza podąża bowiem w pewnej zbieżności z linią 

moich rozważań, jednak drogi jej samej rozchodzą się ostatecznie z zamiarem, 

który powziąłem.

Ojciec - przyjmijmy tą nazwę - dla podmiotu-narratora stanowi zatem 

początek i to niewyzbywalne spostrzeżenie. Początek, który wnosi pewną zasad-

ność jako swoistą propedeutykę egzystencji, którą podmiot musi w mniema-

niu ojca zostać obdarzony, aby móc przeżyć. Ojciec uczy rzeczy elementarnych. 

W dalszej części utworu można przeczytać:

3 A. Świeściak, Wymiary pustki. Ryszard Krynicki, [w:] eadem, Melancholia w poezji polskiej po 1989 
roku, Kraków 2010, s.126.

4 Alan Sheridan, angielski tłumacz Lacana, który termin nom-du-pèr przekłada, znajdu-
jąc angielski odpowiednik, który brzmi Name-of-the-Father (polski odpowiednik to Imię-Ojca, 
czy też Miano-Ojca). Name-of-the-Fatherzasadniczo spełnia charakter francuskiego terminu, 
zresztą podobnie jak już przyjęte polskie Imię-Ojca. Siła tej kategorii tkwi w symbolicznej trans-
pozycji, która odnosi się do podwójnego ruchu wewnątrz podmiotu – ruchu pożądania i prawa 
(The father, the Name-of-the-father, sustains the structure of desire with the structure of the law - but 
the inheritance of the father is that which Kierkegaard designates for us, namely, his sin). Równo-
ległe utrzymanie obydwu - porządku prawa i siły pożądania, realizujące się również jako mowa 
i praca struktury języka w przywołaniu własnej biografi, pamięci, warunkuje trwanie, przetrwanie pod-
miotu (Letustake a look, then, athow„Wiederholen” [repeating]isintroduced. „Wiederholen” is related to 
„Erinnerung” [remembering]. The subject in himself; the recalling of his biography, all this goes only to 
a certain limit, which is known as the real). Tu docieramy do kolejnych ważkich zrębów analiz Lacana, 
nie będę ich – z całym szacunkiem dla wybitnej myśli autora The Unconscious and Repetition - jednak 
rozwijał gdyż nie zamierzam ich stosować w dalszym toku refleksji. Zob. m.in. J. Lacan, The Uncon-
scious and Repetition, w: The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, tłum. ang. Alan Sheridan, 
London 1994, s. 17-66.
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Nauczył mnie orać, żąć sierpem i kosić. Odróżniać rośliny jadalne od niejadal-

nych. Jadalnych jest więcej, nie zginiesz z głodu – mówił.[…] Pokazywał, jak zbudować 

szałas, wykopać ziemiankę. Nawet jak krzesać ogień, chociaż jemu samemu nigdy się 

to nie udało. […] 

Przede wszystkim jednak, z niezrozumiałych dla mnie do dzisiaj powodów, 

chciał, żebym nauczył się pływać i przebywać jak najdłużej pod wodą. To może uratować 

ci życie, kiedy będziesz musiał uciekać – powtarzał.[…]

(KS, Milczenie)

Ojciec pokazywał, jak zbudować schronienie, jak zbudować sygnowany 

chwilowym ubezpieczeniem wobec zagrożenia, substytut domu jako zastępstwo 

faktycznej, skutecznej struktury domostwa, które dotychczas u Krynickiego ujaw-

niało się głównie jako potrzask albo wyłącznie ruch symbolu. To ubezpieczenie 

pojawia się tu, na początku, jako subfunkcja domostwa i mogąca ocalić. Jednak 

nad wszystkim rozciąga się pewna nadrzędność, wywołana niezidentyfikowanym 

jeszcze zagrożeniem - ucieczka, która stanowi ważny krąg problematyczny poezji 

Ryszarda Krynickiego.

Całość Milczenia założona jest jakby na ucieczce i powrocie. Na próbie 

powrotu do właściwego domu – uprzedniego domu, gdzie czeka, a ostatecznie 

rusza na poszukiwanie zagubionego podmiotu-narratora, matka. Nauka zbudo-

wania chwilowej przystani, stanowiska, bezpiecznej kryjówki kreślona jest według 

kierunku powrotu. I na tej linii, linii powrotu rozwija się ta krótka opowieść. 

Równolegle jest odkryta jeszcze jedna linia - linia ucieczki. Elementarna nauka, 

o której była mowa wcześniej, pierwsza i pożyteczna, stanowi jakby próbę przy-

łożenia dyskursu do rodzącego się w podmiocie strachu, który będzie wymuszał 

ucieczkę.

Istotnym momentem tej retrospektywy jest właśnie zagubienie, które jest 

związane z powrotem, strachem i ucieczką. Najpierw zagubienie pozorowane 

przez ojca jako swoisty egzamin ze zdobytej wiedzy. Egzamin nie zdany oczy-

wiście5. Podmiot stracił kontakt z przewodnikiem, chroniącym przewodnikiem 

–(ojcem) -nauczycielem:

[…] Któregoś wieczoru wskoczył jak zwykle na głowę do wody i długo nie wypły-

wał. Myślałem, że przepłynął już do drugiego brzegu i czeka tam na mnie. Obszedłem 

jezioro dookoła, ani śladu.[…] Nie wiedziałem, co robić. Przerażony, pomyliłem w ciem-

nościach drogę. Długo błądziłem, zanim trafiłem do domu.

5 Por. A. Świeściak, dz.cyt., s. 126-128.
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Był tam już, jak gdyby nic. Sam. Mama poszła mnie szukać po nocy. Milczał. Też 

milczałem. Bałem się cokolwiek powiedzieć.

Tak już zostało.

Niewiele się nauczyłem. Zginąłbym na bezludziu. Zginąłbym w ucieczce.

(KS, Milczenie)

Ważne dla Krynickiego problematy mocno ujawniają się w tym krótkim 

fragmencie, to kwestie, które poeta podejmuje w swej twórczości od pierwszego 

tomu Pęd pogoni, pęd ucieczki, na co wskazuje już sam tytuł debiutanckiej książki. 

Zerwanie kontaktu z ojcem urwało porozumienie ze światem. Wyjaskrawiło 

akcesję tego-co-obce, które tu ujawnione, uzyska zenit swego ruchu procesyjnego 

przez domostwo podmiotu-narratora przede wszystkim w kolejnym utworze, 

w Twarzy.

W Milczeniu to-co-obce przyszło wraz z opuszczeniem podmiotu-narra-

tora przez ojca. Zniknięcie ojca wyprowadza to-co-obce, które dotyka podmiotu-

narratora, jego wewnętrznej organelli odnajdywania się (Przerażony, pomyliłem 

w ciemnościach drogę) i wyrażania (Bałem się cokolwiek powiedzieć). Został zła-

many porządek orientacji topograficznej, językowej i egzystencjalnej – konstato-

wana zostaje przez to możliwość upadku w pojedynkę.

Twarz
Drugi w kolejności utwór Twarz, dla tego krótkiego cyklu i w zasadzie 

także dla całości myślenia domostwa i miejscowego schronienia u Ryszarda Kry-

nickiego, wydaje się być bardzo przełomowy.

Twarz, jej treść również stanowi reminiscencję, to wspomnienie z wnętrza 

domu angażujące intymną percepcję, wewnętrzną pracę odczuwania podmiotu. 

Nie dawała mi spokoju przez cale dzieciństwo, spędzone w poniemieckim domu 

rodziców z królującym niebieskim napisem Sichregenbringt Segen na kafelkach nad 

piecem kuchennym, którego nawet mój cudem odnaleziony ojciec nie potrafił mi prze-

tłumaczyć. Twarz. Groteskowo (jeszcze długo nie nauczę się tego słowa) wykrzywiona 

twarz ze słojów drzewnych w lewym górnym rogu drzwi między pokojem, gdzie wtedy 

spałem, a kuchnią.

(KS, Twarz)

W ten sposób zaczyna się wspomnienie rosnące w wyznanie, w specyficzną 

konfesję. Swoiste okazanie adresu i lokalizacji miejsca przeszłego przebywania. 

Dom był poniemiecki, był więc już wcześniej wzięty i od razu ujawniony jako nie-

swój, jako obcy.
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Poczucie odsunięcia i bycia-nie-na-miejscu wzmagał napis w języku nie-

mieckim, w jego potocznej odmianie, widniejący na ścianie w kuchni. Napis 

odsyłał kuchnię w kuchnię już nie tyle inną, co w kuchnię już zajętą raz, kuchnię 

obcą. Atrybucją napisu była jego jednostkowość, niepowtarzalna przygodność – 

napis doskonale ufortyfikowany przed jakąkolwiek możliwą transfiguracją i rozu-

mieniem. Napis nieprzetłumaczalny, umykający translacji, a brzmiący przecież 

śpiewnie: SichregenbringtSegen. W dosłownym tłumaczeniu znaczy tyle, co ruch 

przynosi błogosławieństwo6. Jednak nikt z domowników nie mógł go odczytać. 

Nie ma tłumaczenia wpisanego w kompozycję utworu, a zatem znaczy on jako 

nierozpoznane. Po deszyfracji uzyskujemy tylko przedłużenie irytacji i odsu-

nięcia, których doznawał opowiadający podmiot. Nie ma skłonności wpisanej 

w doświadczenie takiego domu aby można uznać go za własny. Zaś ruch, o któ-

rym mówi napis, jest ruchem samej obcości w stronę domu - jakby do wnętrza 

- i tym zapowiada zupełny de-montaż tego domu. De-montaż który jako apogeum 

ekscentracji obcego przynosi tytułowa twarz – Groteskowo... wykrzywiona twarz, 

jakby wypalona w drzewie drzwi - wykrzywiona twarz ze słojów drzewnych w lewym 

górnym rogu drzwi między pokojem, gdzie wtedy spałem, a kuchnią.

Twarz jest radykalnym ujawnieniem się radykalnej obcości. Obcości nie-

usuwalnej. Twarz nie może ulec przyswojeniu, nie może ulec zasłonięciu, postę-

puje nieustanie do wewnątrz domostwa, będąc samą zewnętrznością pracującą 

wewnątrz. Postępuje jako niemożliwy do zatuszowania hiat. Moment dostrzeże-

nia twarzy jest również znamienny:

[…] Zauważyłem ją tego dnia, kiedy ojciec po kilku godzinach pieszej wędrówki 

wrócił z najbliższego miasta ze strasznym bólem głowy i moja biedna mama próbowała 

na progu odczyniać uroki jakie ktoś […] musiał rzucić na niego.

(KS, Twarz)

To właśnie moment, w którym ojciec doznał uciążliwości ciała, ujawnił 

chorobę domu i jego obcą przynależność – przynależność do obcego jako per-

manentny paroksyzm, nawracające rozproszenie. Zerwanie porządku domu jako 

miejsca własnego, miejsca-mnie-podmiotu, zakłada radykalną przestrzeń, która 

może zostać uznana w rozumieniu nie-miejsca, atopii. To założenie, ów ruch 

wynikający z dialektycznych zależności przestrzennych, („wnętrze-zewnętrze”, 

„otwarte – zamknięte”, etc.)7 będących warunkami dostępu, Bernahard Walden-

fels określa następująco:

6 Polskim odpowiednikiem tego tradycyjnego niemieckiego przysłowia będzie oczywiście ruch to 
zdrowie. 

7 Zob. B.Waldenfels, idem, s.198-224. 
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Warunki dostępu odpowiadające wskazanym różnicom są posłuszne określo-

nym regułom i łącznie tworzą pewien ograniczony porządek, który w podwójnym ruchu 

włączania i wyłączania umożliwia powstanie nad-zwyczajnego. Owo „poza” porząd-

kiem wyznacza pewne nie-miejsce, atopię, gdyż jest nigdzie, i tworzy heterotopię, gdyż 

wyznacza inne możliwości umiejscowienia. Atopia i heterotopia mają szczególny cha-

rakter, przynależą bowiem do toposu i aktualnej topologii, choć nie jako człon binarnej 

różnicy, lecz raczej tak jak tylna strona jakiejś karty, której nie sposób oddzielić od 

strony przedniej. Nie-miejsce, nie dające się włączyć do żadnej sieci miejsc, wymyka 

się dostępowi i tym samym wykazuje radykalną niedostępność. Obcość w radykalnym 

sensie oznacza to, od czego wychodzi i zawsze już wyszedł nasz własny ruch.8

Podmiot-narrator znajduje się mimo wszystko w takiej sytuacji, która 

wykracza poza ramy powyższego opisu wydarzenia obcości dokonanego przez 

Waldenfelsa. Obce nacieka do poziomu bytu i dotyka ostatecznie zasady onto-

logicznej i jeśli uzna się ucieczkę jako analogon upadku, to można się na to zgo-

dzić. Jednak u Krynickiego ucieczka jest przekształceniem, redystrybucją sensu, 

niemym protokołem z próby wy-obcowania się w obecność. Twarz i twarz refor-

mują domostwo i reformułują porządek domostwa. Wprowadzają obce prawo 

albo prawo obcego w owym domu. Wykrzywiona twarz czyni dom miejscem 

przesuniętym9.

Od tego czasu twarz uporczywie świdrowała mnie wzrokiem, wodziła za mną 

oczami. Chowałem się przed nią w najdalszym kącie i godzinami wyglądałem przez 

okno. Raz ucieleśniła się jako twarz obcego mężczyzny, który nie wiadomo skąd pojawił 

się przede mną i długo coś perorował w swoim zawiłym drewnianodrzewnym języku, 

z którego po ocknięciu się niczego nie potrafiłem sobie przypomnieć, żadnego dźwięku 

czy słowa.

(KS, Twarz)

Wymóg responsu zostaje tutaj akcentowany podwójnie – po pierwsze 

przez samą akcesję obcego, po drugie dosłownie przez antropomorfizację owego 

8 Tamże., s.201-202.
9 Miejsce przesunięte czyli takie, które stanowi w swojej zasadzie dysjunktywny charakter, 

wewnętrzne rozszczepienie. Waldenfels opisuje je następująco: Obce miejsce… byłoby miejscem nie sta-
nowiącym własności ani jednostki, ani nas wszystkich łącznie.[…] Obcość radykalna zaczyna się dopiero 
tam gdzie, gdzie własny byt, własne imię, a więc także własne same naznaczone są piętnem obcości. Obce 
miejsce, którego nie da się pomyśleć bez jakiejś formy własności, ale nie można go też do niej redukować 
[przez układanie relacyjne], jest takim samym pojęciem-bastardem co Platońska χώ□α [chora]…[…] 
Przesunięcie miejsca, które wychodziłyby od miejsca obcego, znaczyłoby natomiast; „Będąc tutaj, jestem 
tam, gdzie nie mogę być”. Paradoks doświadczenia obcego, który dostarczył pobudki dla naszych rozważań, 
pozwala w tym „paradoksie obcości” rozpoznać swą topiczną nie-postać. Zob. B. Waldenfels, dz. cyt., 
s. 209-214.
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obcego, która posunięta jest jeszcze dalej, bowiem ujawnia się radykalnie obcy, 

niemożliwy do odtworzenia język tego-co-obce. Akcesja obcego ostatecznie 

zawsze wymaga ruchu. Podmiot-narrator wykonuje ruch, ale jest to ruch niemy, 

tym ruchem jest bowiem unik wyłącznie. Podmiot-narrator próbuje ujść, chowa 

się i odbywa się to w założonym przez uprzednie, ale nie źródłowe oznaczenie 

domu jako własności. Ta sygnatura własności jednak ustępuje przed wewnętrzną 

insygnacją obcego, procesem dalece wyprzedzającym własność i procesualnie sil-

niejszym od niej. Przypomina to specyficzny ruch, który Dylan Thomas określił 

neologizmem unhouse10. Jest on w swej istocie odwrotny do zadomowienia. Twarz 

jako insygnat obcego jako groteskowe wykrzywienie zaznacza się już w samym jej 

przedstawieniu czytelnikowi i jednocześnie dodatkowo wzmaga się ten przeraża-

jący wykwit – destylat wydarzenia tego-co-obce – w aberrację w strukturze domu.

Wyciek jakim jest twarz na drzwiach, wy-domawia podmiot z miejsca 

zamieszkania. Stanowi ona hiperfenomen11 - naciek obecnej nieobecności, która 

dekonstruuje domostwo albo ściślej rekonstruuje dom w dom obcy, w nie-dom. 

Legislatywa domostwa, owo prawo naddane w porządku zachodniego wzoru kul-

turowego ulega destabilizacji i zupełnemu zniesieniu w egzekutywie rozpoczętej 

przez działanie obcego, odkrytego w doświadczeniu. Wy-domowienie nie nastę-

powało przez wydalenie, emigrację, eksterioryzację. Wy-domowienie w Twarzy 

wydarzyło się w samym domu. Było ruchem wewnątrz, ale wydarzającym się 

à rebour. Wy-domowienie w zadomowieniu. Pewne pokrycie temu - oczywiście 

niepełne w myśl samej infininicji terminu - może przynieść myślenie différance 

Derridy, w ruchu realizacji, którą próbuje konstatować ta kategoria może odby-

wać się rozumienie sytuacji umiejscawiania się podmiotu-narratora, rozumienie 

sytuacji ontologicznej w ogóle, która nieustanie ujawnia się jako pre-sytuacja 

i pre-dyspozycja – moment stanowiska przed stanowiskiem, przedpole i przed 

pozycja, a zarazem ciągle już post-factum.

10 D.Thomas, Our Eunuch Dreams, [w:] The poems of Dylan Thomas, New York 2003, s. 84:
  […]
  The shades of girls, all flavoured from their shrouds,
  When sunlight goes are sundered from the worm,
  The bones of men, the broken in their beds,
  By midnight pulleys that unhouse the tomb.
  […]

W ramach konstatacji pragnę dodać, że kwestie, które porusza ten znakomity utwór walijskiego poety 
są znacznie różne od tego co w Twarzy eksponuje Ryszard Krynicki jednako pewna zbieżność ze zna-
czeniem, które otwiera słowo unhouse (możliwym tłumaczenie, które podaję za Tadeuszem Sławkiem 
jest wy-domowienie), stojące w opozycji do czasownika odrzeczownikowego to house. W ten sposób 
unhouse zyskuje poziom operatywnej kategorii filozoficznej i antropologicznej (por. T. Sławek, Kim 
jesteśmy? Fragmenty do poezji Georga Trakla, Katowice 2011, s.14-15.). 

11 B. Waldenfels, dz. cyt., s. 14, oraz s. 81.
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Bałem się krzyku. Jeszcze bardziej bałem się śmiechu. Nie umiałem nikomu 

się zwierzyć. Jak tylko skończyłem szkołę, wyjechałem do miasta. Uprawiałem sztukę 

ucieczki, Kunst der Fuge w ograniczonej przestrzeni. Uczyłem się sztuki pamięci i sztuki 

zapominania. Ale kiedy po latach mój ojciec w tym samym pokoju umierał na raka 

w malignie powiedział do mnie: - Tyle razy próbowałem zamalować tę twarz, a ona 

znowu wpatruje się we mnie.

(KS, Twarz) 

Ostatecznie staje się owa predyspozycja jako obecność pretekstem, który 

zdeterminuje albo precyzyjniej - rozpocznie i nieustannie będzie rozpoczynać 

proces stanowienia podmiotu-narratora. Predyspozycja wywoła przekroczenie 

pozycji, będzie odtąd dyspozycją ucieczki – sztuką fugi. 

Kamień z Nowego Światu
W trzecim utworze, tytułowym dla całej kompozycji – Kamień z Nowego 

Światu, trzeci raz pojawia się dom. Podmiot jest już jednak dorosły. Obce nie 

odznacza się tak silną akcesją w podmiot-narratora, zostaje jakby przepracowane 

i uzyskuje nowy przypadek-kazus tego-co-Inne. Inaczej mówiąc - przemoc tego-co-

obce zostaje zwyciężona ruchem, który można określić jako odpowiedzialność. 

Dopiero kiedy odwróciłem go na drugą stronę, okazało się, że ten ciężki pia-

skowcowy krąg, wyglądający jak górna część żaren, kamień szlifierski lub studzienna 

pokrywa, został wycięty ze starej macewy. Z okaleczonej inskrypcji można jedynie domy-

ślać się imienia zmarłej… Dokładnej daty też nie da się już nigdy odczytać, bo w miejscu 

decydującej litery, przypadającej na środek okręgu, wycięto kwadratowy otwór.

(KS, Kamień z Nowego Światu) 

Odnaleziony kamień okazuje czyjąś przeszłą obecność, inaczej niż to się 

dzieje w poprzednim utworze, w Twarzy. Ta nowa obecność niejako powołuje 

podmiot do opieki, do powzięcia pracy nad ocaleniem śladu. Dopiero następny 

akapit mówi o miejscu znalezienia:

Znalazłem ten kamień na zarosłym pokrzywami i chaszczami podwórku, nie-

długo po tym jak kupiłem podupadły dom w przysiółku Nowy Świat, bardziej ze względu 

na tę wiele obiecującą nazwę, niż miejsce.[…]

(KS, Kamień z Nowego Światu)

Kupiony dom również przechodził przez ręce obcych - mieszkali w nim 

przed wojną Niemcy – po których został jeszcze zetlały strzęp gazety z 1936 roku, 

po wojnie wysiedleńcy zza Buga, to wszystko jednak już nie rozpoczyna ruchu 
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roszczenia, wydaje się to już należeć do porządku historii, bezpiecznej historii – 

zostało to już ustalone.

Ważny pozostaje ślad, który jest wpisany w ruinę, w kamień, który nie 

sygnuje historii będącej zawsze relacją, kamień sygnuje przeszłą obecność jako 

ślad innego. Ślad na kamieniu ujawnia czasową po-obecność i miejscową nie-

obecność. Inaczej niż w Twarzy, gdzie miejscowa nie-obecność przez przemoc 

i roszczenie obcego w istocie rozszczelniała miejsce iatrapizowała je. Tutaj miej-

scowa nie-obecność ujawnia się jako przybycie innego, innego, który dodatkowo 

jest niemy, jest szczątkiem i jako szczątek wyprasza założenie tego-co-nowe, które 

może mieć charakter miejsca, albo lepiej, może mieć charakter mowy – miejsca 

w mowie. To nowe miejsce zdaje się być domem właściwym, domem poszukiwa-

nym również dla podmiotu-narratora. Jest to miejsce odpowiedzialności samej. 

Coś, co Emanuel Levinas w swym najważniejszym dziele Autrementqu’être au-delà 

de l’essence określa następująco:

Bycie nie daje się oddzielić od swojego sensu! Jest wysławiane. Jest w logo-

sie. Oto jednak redukcja Powiedzianego do Mówienia, ponad Logosem, ponad byciem 

i niebyciem – ponad istotą – prawdą i nieprawdą – redukcja do znaczenia, do jeden-

za-drugiego odpowiedzialności (lub mówiąc dokładniej, do substytucji) – miejsce lub 

bez-miejsce, miejsce i bez-miejsce czyli utopia, tego co ludzkie.12

Nie należy pochopnie zarzucać Levinasowi, że przeprowadza tutaj apo-

teozę utopii, należy zwrócić uwagę na postawione zadanie, na articulum prośby, 

która przybywa Pragnieniu w sukurs jako zaproszenie i wprowadzenie w istocie 

do działania. Stąd podmiot-narrator decyduje się zająć kamieniem, czyli tym, co 

przeszło jako inny, a pozostając innym tropicznie przez ślad stanowi inną obec-

ność – nie-obecność. Kluczowym również jest uznanie wagi tego ruchu, przez 

uznanie go w pracy noezy za elementarny, stanowiącego również – poza zyskiem, 

bezinteresownie - obecność własną. To ruch uznany w kategoriach etycznych – 

etyki Levinasa – i rozumiany w ten sposób jako najwyższy. Tym samym odnosząc 

to do Krynickiego, dom jest odnaleziony w Mowie, dom, który wydarza się ponad 

tym co powiedziane jako historia i dyskurs. Przesunięte domostwo wyłącznie 

w opalizujące znaczące w zasadzie odkrywa je jako figurę – sprawę nazwy. Ale 

ocalona i kontynuowana jest jednak funkcja domostwa, to ocalenie niesie możli-

wość Mowy. Ostatni akapit ukazuje to jasno:

Nie pytam, kiedy i jak tutaj się znalazł, ani kto dopuścił się barbarzyństwa. Chcę 

go tylko uchronić przed dalszym zniszczeniem, szukam dla niego schronienia trwalszego 

12 E. Levinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, Warszawa 1999, s.79.
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niż moje kruche litery. Nie wiem co zrobić. W jaki wmurować go mur, skoro po naj-

bliższym w okolicy kirkucie (w miejscowości nazywającej się niegdyś Brodziec, później 

Brätz, a teraz jeszcze inaczej), z którego zapewne pochodzi, nie pozostało żadnego 

śladu, i nikt mi nawet nie może powiedzieć, gdzie się znajdował? Nie wiem, co wolno 

mi zrobić, a czego nie wolno. Nie wiem nawet, czy wolno mi być chwilowym strażnikiem 

nagrobnego kamienia. Nie wiem, kogo zapytać o radę i nie wiem, czy zdążę.

(KS, Kamień z Nowego Światu)

Miejsce, wszelkie miejsce jest obezwładnione przez nazwę, która jest zawsze 

wygasła, nieaktualna, niczego nie stanowiąca, niczego oprócz różnicy. Podobnie 

dom u Krynickiego zostaje wyłącznie takim nawarstwieniem językowym, które 

jednak jako odpowiedzialność realizuje się jako epifania mowy – nowego domo-

stwa, które wymaga przyjęcia pod opiekę, wymaga ruchu odpowiedzialności.

Mowa - dom jedyny 
Linia myśli domostwa według przeprowadzonych przeze mnie analiz 

zdaje się przebiegać w sposób nieciągły, fragmentaryczny. To niejako odpo-

wiada na zachowanie języka jako takiego i jego użycia przez autora Pędu pogoni, 

pędu ucieczki jako wyniku ontycznego w swym fundamencie, ale poza ten fun-

dament wychodzącego ruchu obecności, ciągłej różnicy raczej niż reprezentacji 

tożsamości.

Dom u Krynickiego zachowuje zasadniczo swą funkcję, ale mieści się on 

w specyficznym gdzie indziej. Ten proces stanowienia domostwa można uznać 

za tożsamy ze stanowieniem własnej obecności, można się o to pokusić. U Kry-

nickiego zostaje to obarczone podwójnie silnym akcentem. Sam dom pozostaje 

figurą, zespoleniem symbolicznym i utraconym w pewnej dysgrafii, którą impli-

cite niesie język. Jednak funkcja zostaje powtórzona przez swoistą transgresję 

w Mowę, a przez to jej widmo trwa.

Mowa jest różna od języka, w tym sensie, że nie zestala się, jest proce-

sem i takowa zostaje nieuchwytna zatem odpowiednia. Charakter tropologiczny 

języka i jego substytucjonalność zakładają od razu utratę – mowa tkwi w tej 

utracie, tam ma swoje królestwo. To szeroko posunięte uogólnienie stosuję, aby 

przekroczyć zarzut ukazania ekspozycji domostwa u Krynickiego (właściwie eks-

pozycji bezdomności) jako wyłącznie idiopatii, w której obrębie swe żniwo zbiera 

wyłącznie niemożliwość stosunku, strach, ucieczka. Ostatecznie, w pewnej post-

sytuacyjności Krynicki odkrywa nowy dom – proces, Mowę i zanikanie. W nich 

można by rzec nowym o-domowianiu się w ruchu dialektyki negatywnej:jeszcze 

nie – już nie i odwrotnie.


