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Jacy jesteśmy, jak jadamy?

W roku 1825 (prawie równolegle z wydaniem Ballad i romansów) siedem-

dziesięcioletni Anthelme Brillat-Savarin, pełniący różne funkcje urzędnicze, 

wydaje Fizjologię smaku albo Medytacje o gastronomii doskonałej. Dzieło, które 

zachwyciło współczesnych urodą stylu również dzisiaj dostarcza odbiorcy wiele 

wrażeń „smakowych” (lekkość, elegancja, jasność, dowcip, ekonomia języka). 

O randze tej pozycji świadczy liczba omówień i nawiązań, komentują je artyści, 

filozofowie, socjolodzy, kulturoznawcy. Korzystając z konceptu wydawcy dzieła, 

na początek zacytuję trzy – wybrane przez mnie i ułożone w innym niż autorski 

porządku – aforyzmy Brillat-Savarina „mające służyć za prolegomena do jego 

dzieła oraz za wieczyste podwaliny dla nauki […]:

5. Stwórca każąc człowiekowi jeść, aby mógł żyć, za zachętę dał mu apetyt, 

a za nagrodę przyjemność. 

4. Powiedz mi, co jesz, a powiem ci kim jesteś. 

3. Losy narodów zależą od ich sposobu odżywiania się”1.

Wprawdzie dzisiaj powszechnie wiadomo, że jedzenie jest aktem społecz-

nym, warto jednak pamiętać o Fizjologii smaku, w której autor „dostrzega spo-

łeczny wymiar jedzenia w przestrzeni kultury, a nie potrzeb”, co więcej, zwraca 

uwagę na to, że sam smak jest efektem kultury. Zwierzęta – powiada Brillat-Sa-

varin – wypasają się, a człowiek je, ale – dodaje – umie jeść tylko człowiek inte-

ligentny. Rzeczywistość XXI wieku nie całkiem tę myśl potwierdza, inteligentni 

ludzie często jadają w biegu i w pojedynkę, trudno jednak zaprzeczyć temu, że 

1	 A. Brillant-Savarin, Fizjologia smaku albo Medytacje o  gastronomii doskonałej. Wybór i  oprac. 
W. Zawadzki, przekład i wstęp J. Guze, Warszawa 1977, s. 8.
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wciąż lubimy świętować jedząc gromadnie. Z rodziną czy przyjaciółmi najchęt-

niej spotykamy się przy posiłku, wielu spotkaniom instytucjonalnym towarzyszą 

cateringi. Form wspólnego spożywania obecnie jest bardzo wiele (od szybkich 

obiadków w stołówce po eleganckie business-kolacje), że nie wspomnę o przy-

jęciach z  okazji uroczystości, więc mało prawdopodobne, byśmy kiedykolwiek 

jadali tylko dla zaspokojenia głodu. Jedzenie było, jest i  będzie istotnym tek-

stem kultury. Taki tekst/teksty można czytać antropologicznie, socjologicznie czy 

estetycznie, dobierając stosowne przykłady, układając typologie, struktury, itp. 

Zanim powstanie praca (zapewne gruba) pt. Dzieje jedzenia, bardzo wyrywkowo 

przyjrzę się polskiej „wspólnocie stołu”.

Interesuje mnie biesiada – jedzenie, któremu towarzyszą rozmowa, żarty, 

zabawa, często śpiew. Nie chodzi o zaspokojenie głodu, lecz o p r z y j e m n o ś ć 
biesiadowania, przyjemność wspólnego spędzania czasu przy zastawionym stole. 

Rolland Barthes – komentator medytacji Brillanta-Savarina o  gastronomii 

doskonałej – (za autorem Fizjologii smaku) wskazuje rolę konwersacji, która 

jest „rytualną figurą” każdej biesiadnej wspólnoty i proponuje, by „rozpatrywać 

komunikację nie jako funkcję, lecz rozkosz”2.

Analizując materiały dotyczące żywieniowych wspólnot, można by stwo-

rzyć interesujące dzieje Polaka czy mieszkańca Europy Środkowej (przy oka-

zji wspomnę bliską galicyjskiemu sercu i  podniebieniu CK Kuchnię Roberta 

Makłowicza). 

Podejmując takie wyzwanie, należałoby jednak przeprowadzić solidne 

badania interdyscyplinarne i komparatystyczne, pozostanę więc w kręgu rodzi-

mym i ograniczę się do interpretacji kilku wybranych a wybornych pozycji histo-

rycznych lub literackich.

W  Polsce pogańskiej, w  okresie tzw. „kultury grodziskowej”3 – w  życiu 

codziennym jadano skromnie. Naprzód na posiłek składały się prażone ziarna 

i podpłomyki (placki pieczone w popiele ogniska), później spożywano chleb, do 

którego podawano polewkę zbożową lub juchę (polewkę z  krwi) oraz jarzyny 

(prasłowiańskie: bób, groch, soczewica i rzepa). Nie brakło też ryb, mięsa, ptac-

twa i grzybów. Jadano dobrze, bo oprócz hodowli zagrodowej, zaopatrywano się 

w  lasach, gdzie było mnóstwo dziczyzny i  innych darów natury. W czasie świąt 

organizowano huczne biesiady. Choć stoły były suto zastawione pokarmami, to 

podczas uczty bardziej niż jedzenie ceniono jednak napoje – „nie z przypadku 

2	 Tamże. 
3	 Zob. A. Brückner, Dzieje kultury polskiej, t. I, Od czasów przedhistorycznych do r. 1506, Kraków 

1930.



Jacy jesteśmy, jak jadamy? 7

prasłowiańska jej nazwa, pir, od picia się wywodzi; do piru należało pi-wo, tj. napój 

(…).”4 Biedniejsi raczyli się piwem z chmielu, bogatsi pili miody. Jako naczyń 

używano rogów z tura czy byka, „a niegdyś i z czaszki zabitego wroga, sadzonych 

drogimi kamieniami, złotem i srebrem, ale czerń zadowalała się byle glinianym 

naczyniem, wyjątkowo szklanym pucharem5. Puchar długo krążył wśród biesiad-

ników, którzy za każdym haustem wzajem sobie zdrowia życzyli, a ponieważ pito 

na umór, zdarzało się, że nieprzytomnych zaskoczył nieprzyjaciel. Do jedzenia 

używano drewnianych łyżek i noży (wyjmowano je zza pazuchy), ale po jadło do 

misy sięgano rękami. Juchę i  polewkę jadło się ze skórki chlebowej (po wyje-

dzeniu miękiszu), inne pokarmy – palcami. Początkowo stoły były bardzo niskie, 

siadano więc na kożuchach, potem, gdy stoły urosły – dodano stołki i ławy, które 

co bogatsi zaścielali drogimi kobiercami ze Wschodu. Oczywiście „siadano wedle 

czci i wieku”, a czy kobiety osobno – tego nie wiemy. 

Powołując się na badaczy obyczajów w dawnej Polsce, należałoby osobno 

omówić stoły magnackie, szlacheckie, mieszczańskie i chłopskie, mając na uwa-

dze i  to, że inaczej jadano na co dzień, inaczej – przy okazji imienin, rocznic, 

zrękowin, wesel, chrzcin, odwiedzin, pogrzebów i innych uroczystości. Zgrabną 

syntezę upodobań kulinarnych i  zachowań przy stole zawiera praca zbiorowa 

pod red. Andrzeja Chwalby Obyczaje w  Polsce. Od średniowiecza do czasów 

współczesnych6. 

Szlachta biesiaduje często i chętnie, zwłaszcza w zapusty. Z czasem przy-

bywa wyrafinowanych potraw (pozłacane marcepany, galarety, cenadry, „pozło-

cisty baran z fladry”7), zmienia się też zastawa stołowa: pojawia się biały obrus, 

wspólną misę zastępują półmiski, obok naczyń cynowych stawia się srebrne 

puchary oraz kosztowne – weneckie i czeskie – szkła (kielichy, kieliszki, szklanki). 

Naczyń srebrnych używano tylko podczas wielkich uroczystości, porcelana i fajans 

(bardzo drogie) pojawiły się na stołach dopiero pod koniec XVIII wieku, gdy 

upowszechnił się zwyczaj podawania kawy i herbaty. „Kuchnia polska odznaczała 

się zawiesistością, odpowiadającą żołądkom, bo jeden Polak jadał za pięciu Wło-

chów, a rejestr potraw był bardzo długi; wesele w Knyszynie odprawiało się od 

niedzieli do piątku, a pierwszego dnia potrawy na trzy dania, na misy i półmiski 

były: słona zwierzyna, potrzęsiona wielkim cukrem i migdałami; kapłon z zieloną 

juchą cukrowaną; w czarnej jusze baranki angielskie; kiełbasy warzone z brunatną 

4	 Tamże, s. 184.
5	 Tamże.
6	 Zob. A. Chwalba, Obyczaje w Polsce. Od średniowiecza do czasów współczesnych, Warszawa 2004.
7	 A. Brückner, Dzieje…, t. II, Polska u szczytu potęgi, Kraków 1930, s. 84. 
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juchą; mostki cielęce nadziewane”8. Posiłki spożywano łyżką i palcami, widelce – 

z oporami – przyjęły się dopiero w XVIII wieku. 

W opracowaniach na temat dawnych obyczajów wiele uwagi poświęcono 

ucztom na dworach (książęcych, magnackich), gdyż w  Polsce, podobnie jak 

w całej Europie, począwszy od wieku XVI przygotowanie uczty staje się sztuką, 

w  której uczestniczy sztab pracowników. Taka uczta ma szczególną oprawę – 

najgłośniejszy jest początek, bo wejściu osób wnoszących potrawy (zwłaszcza 

pieczyste) towarzyszą grzmoty trąb i gromkie oklaski biesiadników. Z biegiem 

czasu rośnie ilość dań i  trunków, na przełomie XVII i XVIII wieku biesiaduje 

się już bez umiaru. W rozpasanym baroku stół ugina się od dań – konceptów, są 

one podawane w sposób teatralny, każda potrawa z osobna jest dziełem sztuki 

a całość przyjmuje kształt monstrualnego widowiska. 

Stoły szlacheckie i  magnackie zawsze obfitowały w  mięsiwa (wołowina, 

wieprzowina, baranina, drób, dziczyzna – używano do nich drogich przypraw 

korzennych), ale teraz podaje się wymyślnie ułożone bażanty, niebanalne kom-

pozycje z kwiczołów i głuszców. Polska kuchnia, od początku bogata w ryby i raki, 

teraz zmienia dobór produktów, rzadziej serwuje się to, co można złowić w oko-

licznych wodach (szczupaki, karpie, jesiotry), prym wiodą pstrągi i łososie, z któ-

rymi konkurują francuskie ślimaki, żaby czy żółwie, a także ostrygi i kawior. Wraz 

z  kuchnią francuską przybyły do Polski pasztety i  sałaty. Na pańskim stole nie 

może zabraknąć owoców, zwłaszcza południowych (cytryny, pomarańcze, pistacje, 

oliwki), wyrobów cukierniczych zwanych konfektami bądź wetami9 oraz suszonych 

owoców południowych, jak figi czy rodzynki. Najważniejsze są jednak wyborne 

trunki. Przy większych ucztach tempo picia nadawali tzw. oratorzy, czyli dworza-

nie, których obsadzono w tej roli do wygłaszania toastów. Przy toastach bardzo 

uroczystych – gdy gospodarz chciał szczególnie uczcić przemawiającego gościa, 

bądź podnosił toast np. za króla – cichła muzyka (nieodzowny element uczty) 

i odzywały się strzały z armat lub moździerzy. Tak wystawne przyjęcie wymagało 

ogromnych nakładów finansowych, dobrego scenariusza i talentu reżysera.

W  XVII wieku uczta jest przemyślanym, dokładnie wyreżyserowanym 

widowiskiem – stół ma olśnić gości obfitością jedzenia i oryginalnymi sposobami 

przyrządzania/podawania potraw. Interpretując stół w kategoriach znakowych – 

jako wyraz życiowej filozofii – powiemy, że w epoce renesansowego umiaru stół 

był dekoracją, a teraz jest inscenizacją barokowego rozpasania. 

8	 Tamże, s. 84-85. 
9	 Warto pamiętać, że cukier był wtedy bardzo drogi. Znano kilka rodzajów cukru: „piżmowy, lodo-

waty, cukier na anyżku, na cynamonie, na goździkach”. W. Czapliński, J. Długosz, Życie codzienne 
magnaterii polskiej w XVII wieku, Warszawa 1976, s. 115. 
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W epoce przepychu wszystkiego musi być dużo za dużo – z przerośniętą 

formą idzie w parze nadmiar produktów. Na przyjęcie weselne Felicjana Potoc-

kiego z córką Jerzego Lubomirskiego (w roku 1681) zużyto: „60 wołów, 300 cie-

ląt, 500 baranów, 3000 kapłonów, 11000 kurcząt i kur, 500 gęsi i 500 kaczek, nie 

mówiąc już o pokaźnych ilościach dziczyzny”10. Takie liczby podaje źródło i jeśli 

nawet jest w tych rachunkach – typowa dla tego okresu – przesada, to przecież 

jak na dłoni widać właściwe tej epoce szaleństwo stołu. Z  prac poświęconych 

obyczajom wieku XVII wyłaniają się obrazy obżarstwa i  alkoholowych eksce-

sów (znamy powiedzenie „za króla Sasa jedz, pij i popuszczaj pasa”), a z dru-

giej strony – trzeba docenić koncepty organizatorów tych uczt, którzy zarówno 

sztuką kulinarną, jak i widowiskiem starali się zaskoczyć, zadziwić ucztujących. 

Półmiski były tak wielkie, że wnosiło je kilku mężczyzn, potrawy wyglądały jak 

rzeźby (np. dziczyźnie nadawano kształt ryb, kapłony udawały kwiaty), podawano 

co najmniej 20 dań. Swoistym arcydziełem sztuki bankietowej są wety (desery). 

Te cukrowe kompozycje składające się „z krajobrazów, świątyń i figur ustawiano 

środkiem stołu na drewnianych lub srebrnych taflach, łączono je często z gipso-

wymi odlewami, a później również z figurkami z porcelany miśnieńskiej”11. 

Dodać wypada, że ów sarmacki splendor przypada na wiek XVII (jest 

duża różnica między wiekiem XVI i  XVII w  ilości dań i  sposobie ich serwo-

wania). Na wystawną ucztę pracował cały oddział pod wodzą kuchmistrza, co 

wiemy ze słynnej staropolskiej książki kucharskiej S. Czernieckiego z 1682 roku 

pt. Compendium ferculorum albo zebranie potraw. Prawdopodobnie temu dziełu 

zawdzięczamy obrazy „starodawnego obyczaju” w  Panu Tadeuszu. Mitotwórca 

Adam Mickiewicz tworząc obraz Soplicowa posiłkuje się pamięcią, wyobraźnią 

i  literaturą. Jego „fantazmat epopeiczny” wyśniony na paryskim bruku wiele 

zawdzięcza opisowi „pradawnego obyczaju”, przechowanego w dziełku Stefana 

Czernieckiego. 

Odwołując się do „ostatniej uczty staropolskiej” z księgi XII Pana Tade-

usza: Kochajmy się nie będę oryginalna. (Badacze Mickiewicza poświęcili jej tyle 

uwagi, że niewiele tu można dodać). Przypomnijmy słynną scenę, w której Wojski 

– występujący „w nowym charakterze Marszałka dworu” – jako „mistrz obrzędu” 

urzędową laską wskazuje gościom miejsca (od władzy wojewódzkiej poczyna-

jąc, przez jenerałów…), sadzając po kolei mężczyzn i kobiety „na przemian po 

parze”. Ta ceremonia trwa dość długo, więc zanim Wojski wszystkich usadowi, 

biesiadnicy mają czas na podziwianie urody zastawionego stołu:

10	 Tamże, s. 116. 
11	 A. Borowski (red.), Słownik sarmatyzmu. Idee, pojęcia, symbole, Kraków 2001, s. 219. 
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„Tymczasem goście, potraw czekający w sali, 

Z zadziwieniem na wielki serwis poglądali, 

Którego równie drogi kruszec jak robota”12.

				    (XII, 25-27) 

Tak zaczyna się opis arcyserwisu, który w trakcie uczty wielokrotnie zmie-

nia barwy. Naprzód pyszni się wielka piankowa zima z czarnym konfiturowym 

borem, potem piana cukrowego lodu topi się i odsłania zieloną, różnofarbną wio-

snę. Po wiośnie następuje lato: „gryka wyrabiana sztucznie z czekolady, / I kwit-

nące gruszkami i jabłkami sady”, po lecie przychodzi jesień: trawy żółkną, liście 

czerwienieją, laski cynamonu udają jesienne bezlistne drzewa, a imitującym sosnę 

gałązkom wawrzynu w miejsce kolców wstawiono ziarnka kminu. Opis zmienia-

jących się sezonów wskazuje pełny obrót planety, można więc interpretować tę 

ikonę w kategoriach kosmicznych. Od stołu prowadzi nas Mickiewicz w kosmos, 

bo przy soplicowskim stole łączą się wszystkie wątki narodowego eposu, który 

kojarzy dzieje rodu, narodu i planety. Wróćmy na chwilę do pierwszego krajo-

brazu zimowego – na tle bieli wyraźnie „czernieje bór konfiturowy”, a dalej: 

„Stronami domy, niby wioski i zaścianki, 

Okryte zamiast śronu cukrowymi pianki; 

Na krawędziach naczynia, stoją dla ozdoby

Niewielkie z porcelany wydęte osoby

W polskich strojach; jakoby aktory na scenie

Zdawały się przedstawiać jakoweś zdarzenie;”

				    (XII, 39-44)

Zdaniem Wojskiego te persony przedstawiają historię polskiego sejmiku. 

Za sprawą jego komentarza arcydzieło poetyckiego opisu zastawy (srebrnej czy 

szklanej? – zdania badaczy są podzielone) – staje się znakiem obyczajowości 

szlacheckiej, jej ustroju prawnego i mentalności. „Dotkliwy brak głosu figurek 

tworzących arcyserwis został przez poetę znakomicie pod względem retorycznym 

wyzyskany; mistrzostwu ustawienia serwisu i narratora opisującego jego kształty, 

dorównuje kunsztem interpretacyjnym sam Wojski (…) pięknie oddający sens 

kulturowy i polityczny zmieniających się scen, przemian serwisu13. 

Gdy Wojski laską daje znak, że już można podawać potrawy, lokaje wnoszą: 

„barszcz królewskim zwany” (czyli – żurek).

12	 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz czyli ostatni zajazd na Litwie, oprac. S. Pigoń, wyd. V, Wrocław 1967. 
Cytując Pana Tadeusza, w nawiasie podaję numer księgi i wersów. 

13	 M. Piechota, J. Leszczyna, Słownik Mickiewiczowski, Katowice 2000, s. 36. 
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„I rosół staropolski sztucznie gotowany, 

Do którego Pan Wojski z dziwnymi sekrety 

Wrzucił kilka perełek i sztukę monety

(Taki rosół krew czyści i pokrzepia zdrowie). 

Dalej inne potrawy, a któż je wypowie! 

Kto zrozumie nie znane już za naszych czasów 

Te półmiski kontuzów, arkasów, blemasów, 

Z ingredyjencyjami pomuchl, figatelów, 

Cybetów, piżm, dragantów, pinelów, brunetów; 

Owe ryby! Łososie suche, dunajeckie, 

Wyżyny, kawijary weneckie, tureckie, 

Szczuki główne i szczuki pogłówne, łokietne, 

Flądry i karpie ćwiki, i karpie ślachetne! 

W końcu sekret kucharski; ryba nie krojona, 

U głowy przysmażona, we środku pieczona, 

A mająca potrawkę z sosem u ogona.” 

				    (XII, 139-154) 

Podczas tej wspaniałej uczty będą mowy i toasty, o których wielokrotnie 

pisano. Śledząc tak ważny w  Panu Tadeuszu motyw „wspólnoty stołu” trudno 

pominąć milczeniem inne opisy „zachowań przy stole”. W Soplicowie jedzą śnia-

danie i  spożywają wieczerzę, myśliwi zasiadają do arcybigosu, wiele tu smako-

witych fragmentów, godnych refleksji Brillat-Savarina. Ja jednak uchwycę się 

ogona. Ogona tej ryby smażono-pieczonej, przyrządzonej według kucharskiego 

sekretu, który podał Czerniecki, autor Compendium ferculorum. Lekceważąc 

fikcję literacką, można by przyjąć, że Wojski uczył się roli kucharza i marszałka 

dworu ze wspomnianej książeczki. Jej wartość potwierdza scena, w której Wojski 

prosi generała Dąbrowskiego o przyjęcie książki Kucharz doskonały i sugeruje, że 

generał może to dziełko wykorzystać, kiedy będzie podejmował Napoleona. Dzi-

siaj wiemy (ustalili to badacze literatury staropolskiej), że Mickiewicz dokonał 

kontaminacji, tytuł wziął od młodszej o wiek (wydanej w 1783 roku, w Warsza-

wie) książki kucharskiej o rozbudowanym barokowym tytule: Kucharz doskonały. 

Pożyteczny dla zatrudniających się gospodarstwem. Okazując sposób poznawania, 

rozbierania i sporządzania różnego rodzaju mięsiwa, ryb, etc. Przy tym naukę dając 

przezorną o  mocy, czyli wyśmienitości warzywa i  ziół, oraz wyborze onychże uży-

wania. Tudzież robienia wódek, likworów, syropów, ciast i cukrów. Z francuskiego 
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przetłumaczony i  wielą przydatkami pomnożony przez Wojciecha Wielądka14, ale 

przepisy czerpał ze starego poradnika kulinarnego Compendium ferculorum albo 

zebranie potraw. Compendium miało co najmniej 10 wydań staropolskich, ale już 

w  czasach Mickiewicza było rarytasem. Ta książeczka niewielkich rozmiarów 

(Wojski nosi ją „w zanadrzu”) służyła poecie do zbudowania roli Wojskiego – 

arcykuchmistrza i marszałka dworu. Z niej wyłania się wizja uczty, która pomaga 

w odtworzeniu mentalności i obyczajowości dawnych Polaków. Wszystkie ryby 

na soplicowskim stole są „wypisane z  Memoryjału generalnego”15, z  przepisów 

kulinarnych Czernieckiego przejął Mickiewicz „barszcz królewski” i „rosół sta-

ropolski, sztucznie gotowany”, a  także ową rybę przyrządzaną na trzy sposoby 

(smażona głowa, ważony środek, pieczony ogon) oraz rosół z perłami i monetą. 

Czerniecki przewidział „oratorów” i „ganek dla muzyki” – temu scenariuszowi 

w poemacie odpowiada oracja Protazego i tańce. Można zatem wnioskować, że 

w poradniku kulinarnym Czernieckiego nasz szlachecki Homer dostrzegł doku-

ment kultury i obyczajowości.

Uczta w Soplicowie – wzorem staropolskiego scenarzysty – łączy dostatek 

ze sztuką. Na uwagę generała Dąbrowskiego zdziwionego tym, że na Litwie do tej 

pory ucztuje się „starodawnym zwyczajem”, Wojski odpowiada, że przygotował 

tę ucztę na pamiątkę 

„(…) owych biesiad sławnych, 

Które dawano w domach panów starodawnych, 

Gdy Polska używała szczęścia i potęgi!”

				    (XII, 195-197)

Jeśli narodowy epos ma budować mit polskiej świetności, trzeba umieć 

pokazać splendor i dostatek. Można więc zaryzykować twierdzenie, że „ostatnią 

ucztę staropolską” projektuje arcykuchmistrz Czerniecki (ten Makłowicz XVII 

wieku), a  zmysłowa wyobraźnia Mickiewicza znakomicie ten projekt realizuje. 

Pamiętajmy, że w czasach paryskiej emigracji staropolskich specjałów nie jadano. 

Tradycyjna „kuchnia sarmacka” (szlachecka, nie magnacka) też nie wydaje się 

wykwintna, była ona obfita, tłusta, słona, pieprzna i  korzenna. Z  przepisów 

14	 Pełny tytuł podaje R. Ocieczek (s. 174), z jej ustaleń niejednokrotnie korzystam. Zob. R. Ocieczek, 
„Zabytek drogi prawych zwyczajów” – o książce kucharskiej, którą czytał Mickiewicz, [w:] Pieśni ogrom-
nych dwanaście…. Studia i szkice o „Panu Tadeuszu”, pod red. M. Piechoty, Katowice 2000. Autorka 
– na podstawie listu Antoniego Odyńca – podaje, że Mickiewicz wszędzie woził ze sobą starą, obdartą 
książkę kucharską – według jej przepisów chciał w  Rzymie urządzić „prawdziwie polsko-litewską” 
ucztę, na co jednak nie zgodzili się gospodarze. Ten pomysł zrealizował dopiero w Panu Tadeuszu. 
(zob. Tamże, s. 171). 

15	 Tamże, s. 188. 
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Czernieckiego wiemy jak sporządzano kiełbasy, kiszki, pieczenie, bigosy, flaki. 

Na obiad podawano 3-6 dań, na kolację znów podawano mięsa, zrazy, pasz-

tety, pierogi i  jeszcze ciasto. Była to kuchnia smaczna, ale niezdrowa, tucząca 

i ciężkostrawna. 

A gdyby tak – przyjmując założenia Savarina – pofantazjować na temat 

konsekwencji tych „rozkoszy” podniebienia. Bo jeśli „losy narodu zależą od spo-

sobu odżywiania się”, to może kuchnia „sarmacka” – obfita, ciężka, tłusta – ma 

swój udział w naszych dziejowych niepowodzeniach? 

Tę myśl podsunął mi Krzysztof Varga – autor nominowanej do Nike 2009 

książki Gulasz z turula. Varga, po kądzieli Polak, po mieczu Węgier, w esejach, 

które są bardzo osobistym przewodnikiem po węgierskiej kuchni (czy raczej 

gastronomii) próbuje diagnozować madziarską duszę. Ponieważ jest Polakiem 

i Węgrem, jego spojrzenie na węgierską kulturę stołu sprzyja nie tylko rewizji 

stereotypów (jak Polacy widzą Węgrów), ale również skłania do myślenia nad 

wspólnotą losów. 

O  tytułowym turulu (który jest mitologicznym symbolem zwycięstwa) 

można – za Vargą – powiedzieć, że to „dziwne skrzyżowanie orła z  gęsią, jest 

połączoną personifikacją węgierskich marzeń i  kompleksów”16. Z  kolei gulasz 

– węgierską zupę narodową – można skojarzyć z  naszym bigosem. Węgierska 

kuchnia – syta, tłusta, ciężka – zdaniem Vargi (bardziej Polaka niż Węgra) jest 

niestrawna, nostalgiczna i sprzyja celebrowaniu klęski: 

„W Budapeszcie co trzecia herbaciarnia nazywa się <Nostalgia>”17.

„Smutek Węgrów bierze się w wielkiej mierze z kuchni. Należałoby prze-

prowadzić fundamentalne badania dietetyczno-psychologiczne na temat wpływu 

węgierskiego sposobu odżywiania na narodowe i egzystencjalne nastroje. Mnie 

zawsze po obfitym budapeszteńskim posiłku ogarniają: melancholia, tęsknota, 

smutek i zniechęcenie. Krew z głowy spływa do żołądka, by pomóc w trawieniu, 

ociężałość cielesna brata się z przekonaniem, że wszystko sensowne już się zda-

rzyło (…). 

Jestem najedzony i nieszczęśliwy. (…) Nie pomaga nawet kieliszek uni-

cum, spędzający ciężar z żołądka, ale niespłukujący smutku z moich myśli. 

Ofiarą węgierskiego smutku i niechęci do życia padają przede wszystkim 

warzywa – synonim świeżości, zdrowia i lekkości. Warzywo trzeba zabić, upolo-

wać jak zwierzę (…) utopić w occie, albo udusić w zasmażce ze smalcu i mąki”18. 

16	 K. Varga, Gulasz z turula, Wołowiec 2009, s. 11. 
17	 Tamże, s. 9.
18	 Tamże, s. 21-22. 
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Dalej pastwi się Varga nad sosami, zawiesinami i smalcem – fundamentem 

większości węgierskich dań. Zmysłowa lektura takich fragmentów przyprawia 

o niestrawność lub bóle wątroby i niejednego zniechęci do węgierskiej kuchni. 

Pisze Varga, że jedzenie na Węgrzech „jest straceńcze – być może nigdzie nie 

podaje się większych porcji, nawet w Ameryce, gdzie podobno wszystko jest naj-

większe, choć zapewne nie porcje i nie melancholia”19. Jego zdaniem „obżeranie 

się jest szczepionką na smutek”20, bo Węgry to duszny kraj, a „ogólnonarodowa 

dusz-ność objawia się w jedzeniu”21. Trzymając się wątku narodowo-kulinarnego, 

autor ironizuje, naśmiewa się z narodowej melancholii Węgrów, którzy przy bie-

siadnym stole lubią powtarzać uwznioślające banały, wspominając iluzoryczną 

wielkość z okresu, kiedy byli mocarstwem. 

Skądś to znamy, że wspomnę polskie nostalgie we wspomnieniach i pro-

zie emigrantów, parodiowane np. w Trans-Atlantyku Gombrowicza. Nie darmo 

lubimy powtarzać: „Polak Węgier dwa bratanki, i do szabli, i do szklanki”. Wiele 

nas dzieli (np. ontogeneza), wiele łączy. W okresie monarchii cesarsko – królew-

skiej Korona Św. Stefana graniczyła z Galicją, wysokiej rangi urzędnicy węgier-

scy i polscy spotykali się na dworze Franciszka Józefa. Co jeszcze łączy Polaków 

z  Węgrami? Iluzoryczna wielkość, za którą stoją kompleksy, stała tęsknota za 

okresem świetności, tłumaczenie losu ciążeniem „ciemnej” strony narodowej 

pamięci (ich – melancholia, nasze męczeństwo). Węgry, podobnie jako Rzecz-

pospolita Obojga Narodów, były kiedyś wielkim państwem, ale potem los się 

odmienił (parę wieków pod panowaniem Turcji – dobry okres w Monarchii CK 

– po Trianon, w 1920, Węgrzy stracili 1/3 powierzchni z Siedmiogrodem i Słowa-

cją). Nie godząc się na przegraną, tęsknią za imperialną potęgą i dlatego – pisze 

Varga – z upodobaniem celebrują klęski, zapominają o zwycięstwach. Czując się 

ofiarami Historii, Węgrzy „przekształcili kuchnię w pole bitwy – odnoszą zwycię-

stwo jedząc, biesiadując, marząc o minionej wielkości. Ich stół świadczy o tym, 

że nie dali się wynarodowić. Turystom zamawiającym narodowe potrawy dane są 

wprawdzie rozkosze podniebienia, ale nic ponadto. Obcy nie dotkną „madziar-

skiej duszy”, bo nie znają kulturowego kodu. „(…) Węgrzy jedzą tak dużo, ponie-

waż jedząc, rozmawiają ze sobą, potwierdzają swoją tożsamość, swoją chęć bycia 

tu oto, swoją przynależność do rodzimej kultury”22. 

19	 Tamże, s. 26. 
20	 Tamże, s. 29.
21	 Tamże, s. 31. 
22	 P. Czapliński, Węgierski bigos z  orła [w:] http:// wyborcza.pl 2029020,75517,5295203.html?sms_

code=, s. 2 z 4. 



Jacy jesteśmy, jak jadamy? 15

Z jednej strony stół biesiadny staje się więzieniem tożsamości, ale z drugiej 

strony – ten węgierski stół chroni przed zalewem tandety, hamburgera i coca-coli, 

chroni przed inwazją globalizacji. Warszawa (pisze Varga) to przestrzeń ruchliwa, 

zmieniająca się tak szybko, że trudno przywiązać się do jakiejś knajpki – wczoraj 

jeszcze tu była, dziś zniknęła. Na Węgrzech jest inaczej, zawsze te same gospody 

(czardy), knajpki, zachowujące dawny klimat i wystrój, bo tak ważna dla Węgrów 

kultura stołu – konserwując obyczaj – pielęgnuje materialne ślady dawności. 

I Varga lubi to, co swojskie, wybiera małe, przytulne knajpki, unika eleganckich 

restauracji, jak Gundela w Budapeszcie, gdzie podają ulubioną zupę Najjaśniej-

szego Pana Franciszka Józefa, którą znam z przepisu Roberta Makłowicza23. 

Nie wiem, czy diagnozy Vargi są trafne, ale czytając Gulasz z turula czuję 

węgierski spleen, a kiedy czytam Tysiąc dni w Toskanii Marleny de Blasi, czuję 

lekkość kultury toskańskiej, jej radość, słońce, prostotę. Nie wartościuję tych 

książek, zwracam tylko uwagę na to, że w omawianych przypadkach kultura stołu 

bywa zapośredniczona przez słowo, zależna od narracji. Mickiewicz buduje mit 

Soplicowa, Varga próbuje zrozumieć „obowiązkową nostalgię” Węgrów, z kolei 

de Blasi24 sławiąc uroki codziennego życia w toskańskiej wiosce, wyraźnie fawo-

ryzuje wątek kulinarny. Jej zdaniem jakość życia zależy od wspólnych posiłków 

a  włoska prowincja oferuje „życie pachnące rozmarynem”, mnóstwo prostych 

wrażeń i smaków (świeża oliwa, chrupiąca skórka chleba), czar chwili. Takie życie 

samo w sobie jest sztuką i pewnie dlatego jej opisy potraw czy stołu stale korzy-

stają z  odniesień do sztuki. Rozdział pierwszy pt. Smakołyki z  kwiatów cukini 

inicjuje spojrzenie „weneckie”, rozdział piąty pt. Ułożyć kurczaka w brytfannie, 

dać na spód rzepę, ziemniaki, cebulę, pory i marchew w równym stopniu korzysta 

z przepisu mamy Flori (tytuł rozdziału to cytat z tego przepisu), jak też zmysłowej 

wrażliwości Moneta:

„Sam ich aromat wystarczy, by każdy komu doskwiera głód, natychmiast poczuł, 

że przenika go przyjemny dreszcz. Cudeńka smażone w gorącym oleju, piętrzące się 

na białym lnianym ręczniku. Żółta barwa kwiatów przebija przez złotawą i chrupiącą 

warstwę ciasta, cienką jak weneckie szkło”25.

23	 „Ulubioną zupę Jego Wysokości” R. Makłowicz nazywa arcydziełem, zob. Tenże, CK kuchnia, 
Kraków 2001, s. 9. 

24	 Marlena de Blasi – dziennikarka, z pochodzenia Amerykanka, mieszkająca we Włoszech, autorka 
książek kucharskich – wraz z mężem zajmuje się organizowaniem wycieczek kulinarnych po Toskanii 
i Umbrii. Jej bestsellery Tysiąc dni w Wenecji czy Tysiąc dni w Toskanii znakomicie sprzedają się na 
całym świecie, bo autorka tworzy pogodną wizją włoskiej biesiadnej Arkadii.

25	 M. de Blasi, Tysiąc dni w Toskanii, przeł. A. Kuc, Kraków 2009.
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„Monetowi na pewno spodobałby się nasz stół na tarasie. Zdobi go dzban pełen 

maków i  lawendy oraz świece (…). Na półmisek wykładam schłodzone liście sałaty, 

które skrapiam odrobiną sosu. Na wierzchu kładę nasączony chleb, posypując go cie-

płymi, napęczniałymi od wina rodzynkami. W końcu na tak udekorowany talerz wykła-

dam kurczaka”26.

Takim toskańskim pasażem przechodzę do śródziemnomorskich podróży 

smakosza Herberta. W esejach zapisał on kulinarne wrażenia z kuchni greckiej, 

włoskiej i prowansalskiej. „Barbarzyńca w ogrodzie” zazwyczaj odwiedza tanie, 

małe gospody, zamawia coś „tutejszego” i patrzy, chłonie spektakl życia – jak z tej 

gospody na Krecie:

„Nazwałem ją ulicą mięsa i owoców. (…) Fryzjerzy, rzeźnicy, piekarze (chleb 

jest bardzo biały o słodkim smaku, skórka posypana ziarnkami siemienia), mydlarze, 

warzywnicy, a  także małe restauracyjki. Hałas. Zapachy. Bukiety zapachów. Bukiety 

czosnku, oliwy i krwi. Siedzę nad ouzo (do tego owczy ser, papryka, czarne oliwki, suche 

wędzone rybki) i gapię się na spektakl”27.

Wątek gastronomiczny – w  eseistyce Herberta stale obecny – nie tylko 

dopełnia obraz świata o  zapis rozkoszy podniebienia, lecz w  założeniu autora 

ma być znakiem tej kultury (bo w sztuce kulinarnej kryje się esencja, która prze-

mawia do zmysłów, do ciała). Kuchnie grecka i włoska są smaczne, ale – dla kla-

sycznego „smaku” („smaku, w  którym są włókna duszy i  chrząstki sumienia”) 

– zbyt proste (plebejskie). Naprawdę zachwyca Herberta wyrafinowana kuchnia 

prowansalska:

„Naprzód wjeżdża blaszana taca z przystawkami, podzielona na szereg prze-

gródek. A więc oliwki zielone i czarne, małe pikantne cebuletki, cykorie, kartofle przy-

rządzane na ostro. Potem znakomita zupa rybna, kuzynka królowej zup marsylskiej 

bouillabaisse’y popularnie mówiąc rosół z ryb, wsparty smakiem czosnku i korzeni. Płat 

polędwicy opiekanej pieprzem. Ryż z pobliskiej Kamargi. Wino i ser”28.

W „gastronomicznych” fragmentach tej eseistyki uwaga smakosza spo-

czywa na dodatkach i  przyprawach, one bowiem dają rozkosz podniebienia. 

Będąc przejezdnym, Herbert zwykle jada samotnie, innych obserwuje z dystansu, 

nie uczestniczy w  biesiadach, które w  kulturach śródziemnomorskich są nadal 

kultywowane podług dawnych, odwiecznych zwyczajów. 

26	 Tamże, s. 108.
27	 Z. Herbert, „Mistrz z Delft” i inne utwory odnalezione, układ i oprac. B. Toruńczyk, Warszawa 2008, 

s. 33. Ouzo to anyżowy aperitif.
28	 Z. Herbert, Barbarzyńca w ogrodzie, Lublin 1991, s. 38.
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Ryszard Kapuściński w  Podróżach z  Herodotem (autorem „Dziejów”) 

podkreśla wielką rolę stołu, który kształtował smak (gust) i  wyobraźnię staro-

żytnego dziejopisa. Był on „dzieckiem swojej kultury i  życzliwego ludziom kli-

matu, w jakim się ona rozwijała. Jest to kultura długich i gościnnych stołów, do 

których zasiada się gromadnie ciepłym wieczorem, aby jeść sery i  oliwki, pić 

chłodne wino, rozmawiać”29. Taka otwartość sprzyja dyskusjom i spontanicznym 

turniejom, w opowieściach biesiadników fakty mieszają się z legendą i tak właśnie 

rodzą się legendy, powstają mity. Przy stole śródziemnomorskim formował się 

„antyczny język bezpośredniego, sokratejskiego kontaktu”30.

Dawniej biesiadny stół sprzyjał opowieści, tak było w  okresie kultury 

oralnej – od czasu starożytnej Grecji po wiek XIX. Dzisiaj, w dobie globalizacji 

– szwedzki stół, bankiet na stojąco, rodzinny obiad z  telewizorem i  fastwoody, 

a  zamiast rozmowy przy stole – SMS, e-mail, portal społecznościowy… . Inna 

epoka, inna kultura, inne potrzeby, przyjemności i rozkosze.

Wnioski musi zastąpić parafraza aforyzmów Brillat-Savarina:

Jeśli smak bywa kształtowany przez kulturę, a  losy narodów zależą od 

sposobu odżywiania, to źródłem naszych gustów, smutków i radości, zwycięstw 

i klęsk – jest tradycja kulinarna. Sztuka współbycia przy stole kojarzy umiejęt-

ność rozkoszowania się wybornymi daniami (smacznymi dla danej wspólnoty) ze 

sztuką zmysłowej komunikacji, nie można więc lekceważyć tego, co łączy język ze 

sztuką kulinarną.

„Kadmos, który przyniósł do Grecji pismo, był kucharzem króla Sydonu. 

Przypomnijmy ten fragment mitologii jako apolog o związku łączącym język i  sztukę 

kulinarną. Czy te dwie potęgi nie mają tego samego organu? I  szerzej, tego samego 

aparatu wytwarzającego bądź oceniającego: policzków, podniebienia, przewodów noso-

wych, których rolę smakową przypomina [Brillant-Savarin], a które decydują o pięknym 

śpiewie? Jedzenie, mówienie, śpiewanie (czy trzeba dorzucić: całowanie?) to działania, 

które powstają w tym samym miejscu ciała – gdy odciąć język, nie istnieje już smak ani 

mowa”31. 

„Z językiem – podobnie jak z pożywieniem – łączy Brillant-Savarin stosu-

nek miłosny: pożąda on słów w samej ich materialności”32, „pożąda słów tak, jak 

pożąda trufli, omletu z  tuńczykiem, potrawki z ryb w winnym sosie. Jak każdy 

29	 R. Kapuściński, Podróże z Herodotem, Kraków 2004, s. 169. 
30	 Tamże, s. 169-170.
31	 R. Barthes, Czytanie Brillat-Savarina, przeł. E. Wieleżyńska [w:] Tenże, Pisma, M. P. Markowski, 

K. Kłosiński (red.), t. IV, Lektury, Warszawa 2001, s. 187.
32	 Tamże, s. 188.



18 ANTROPOLOGIA DOŚWIADCZENIA

słowotwórca”33 jest łakomy na słowa – pisze Barthes, szczególną wagę zwracając 

na erotyczny aspekt mówienia i konsumpcji. 

Z opowieści o tym, co i jak się jadało czy jada, można wysnuć przeróżne 

wnioski, bo są one bardziej zależne od procedur niż od badanego materiału. Moim 

zdaniem warto przebadać narodowy bądź regionalny dyskurs gastronomiczny, te 

narracje, które piszą nasze dzieje – od Jędrzeja Kitowicza przez Adama Mickie-

wicza do Roberta Makłowicza.

33	 Tamże, s. 189.




