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American reality. Dekonstrukcja obrazu  
suburbialnego społeczeństwa w filmach Todda Solondza

Jean Baudrillard, jeden z czołowych XX-wiecznych socjologów i filozofów 

kultury, krytyk ponowoczesności i twórca koncepcji symulakrów, w swoim życiu 

kilkakrotnie podróżował do Stanów Zjednoczonych. Efektem tych podróży stało 

się stworzenie Ameryki, książki stanowiącej próbę ujęcia istoty kraju przez wielu 

uważanego za wzór, który warto naśladować i do którego europejskie społeczeń-

stwa powinny dążyć1. Francuski filozof postrzegał amerykański krajobraz jako 

hiperrzeczywistość: przestrzeń skonstruowaną z symulakrów – znaków pozbawio-

nych właściwości referencyjnych i zajmujących miejsce rzeczywistości2. USA było 

dla niego krajem sztucznym, nieustannie kreowanym przez media audiowizualne, 

z telewizją i kinem na czele.

Użyte powyżej sformułowanie o stworzeniu Ameryki celowo zawiera 

w sobie dwuznaczność, bowiem Baudrillard, pisząc swą książkę, rzeczywiście 

stwarzał Amerykę, a dokładniej jedną z jej możliwych, kulturowych reprezen-

tacji. W artykule Nowoczesność jako konieczność bycia ponowoczesnym Tade-

usz Miczka zwraca uwagę na fakt, że pomimo iż „[p]odróżowanie po Ameryce 

(…) z Baudrillardem jest przerażającym przeżyciem, (…) należy traktować je 

z dystansem, bo jak twierdzi wielu interpretatorów jego tekstów i badaczy pono-

woczesności, francuski socjolog nie jest zbyt kompetentnym przewodnikiem”3. 

Autor dodaje ponadto, że jego zdaniem Baudrillard „stworzył (…) stereotypowy 

1 Por. T. Miczka, Nowoczesność jako konieczność bycia ponowoczesnym („differentia specifica” dzi-
siejszej komunikacji społecznej), w: Nowoczesność. Materiały z X Konferencji Pracowników Naukowych 
i Studentów (Katowice – kwiecień 1997), Katowice 2000, s. 54.

2 Zob. Tamże, s. 48.
3 Tamże.
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i redukcjonistyczny obraz Ameryki”4, mający niewiele wspólnego z rzeczywisto-

ścią, którą przecież dane mu było doświadczyć.

Trudno nie zgodzić się z powyższym stanowiskiem. W tym miejscu pozwolę 

sobie jednak na podjęcie próby częściowej rehabilitacji poglądów francuskiego 

filozofa. Skoro bowiem stworzony przez niego portret USA jest stereotypowy, 

to gdzie należy szukać prawdziwego, obiektywnego obrazu Stanów Zjednoczo-

nych? Odpowiedź na powyższe pytanie okazuje się wyjątkowo problematyczna, 

ponieważ Ameryka jest krajem niezwykle silnie zmitologizowanym. Zbudowano 

go na mitach, które w amerykańskiej kulturze obecne są do dziś, podlegając nie-

ustannej aktualizacji i dostosowując się do zmiennej sytuacji społecznej kraju. 

Wszystkie amerykańskie mity zawierają się natomiast w – scalającej je – idei 

amerykańskiego snu (ang. American dream), której przejawy odnaleźć można nie 

tylko w kulturze Stanów Zjednoczonych, ale także w kulturach na innych kon-

tynentach. Poszukiwanie obiektywnego obrazu Ameryki jest zatem bezcelowe, 

ponieważ kraj ten istnieje dzięki trwałości zgromadzonych wokół niego mitów. 

W tym kontekście Amerykę Jeana Baudrillarda należy potraktować jako 

kolejną formę mitycznej reprezentacji Stanów Zjednoczonych; formę dodat-

kowo uatrakcyjnioną różnorodnymi środkami artystycznymi, na czele z hiper-

bolą. Tym samym każdy kulturowy obraz USA jest w pewien sposób fałszywy lub 

tendencyjny.

Podobne zarzuty można postawić także Toddowi Solondzowi, amerykań-

skiemu reżyserowi kina niezależnego5, znanemu szerokiej publiczności głów-

nie z kontrowersyjnego filmu Happiness (1998). Obraz Stanów Zjednoczonych 

wyłaniający się z jego dzieł zasługuje jednak na szczególną uwagę ze względu 

na podejmowaną przez reżysera dekonstrukcję amerykańskich mitów w ramach 

emblematycznej dla nich ikonografii. W celu wyrazistego zakwestionowania kul-

turowo utrwalonego obrazu USA, reżyser osadza fabułę swoich filmów w prze-

strzeni amerykańskich przedmieść (suburbiów).

Niniejszy tekst podejmuje problematykę krytycznego spojrzenia na współ-

czesny kształt suburbiów oraz zamieszkującej je społeczności, w oparciu o dzieła 

Todda Solondza. Współcześnie niewielu amerykańskich filmowców ma odwagę 

podjąć tak zdecydowaną, czasem wręcz obrazoburczą, krytykę otaczającej rzeczy-

wistości. Suburbia w opisywanych w dalszej części artykułu filmach tworzą emble-

matyczną przestrzeń Solondzowskiej Ameryki, która niewiele ma wspólnego 

4 Tamże, s. 49.
5 Problematyka niezależności twórców filmowych i ich dzieł jest wyjątkowo zawiła i wykracza poza 

obszar moich rozważań, dlatego też nie będę w tym miejscu podejmował próby zdefiniowania terminu 
„kino niezależne”.
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z utrwalonymi w pamięci zbiorowej, sielankowymi, popkulturowymi obrazami. 

Z filmu na film, Todd Solondz konsekwentnie dekonstruuje więc nie tylko obraz 

suburbiów, lecz także całą mitologię Stanów Zjednoczonych, ponieważ ideolo-

giczny kształt amerykańskich przedmieść w wielu aspektach można potraktować 

jako synekdochę Ameryki.

Popularność przedmieść
W latach 50. ubiegłego stulecia Amerykanie na masową skalę ruszyli 

w kierunku przedmieść6. Wpłynęły na to przede wszystkim gwałtownie postę-

pujące procesy urbanizacyjno-industrializacyjne, jak i ruchy migracyjne z innych 

kontynentów oraz rozwój nowych środków transportu, z których z biegiem czasu 

najistotniejszy stał się samochód7. Coraz bardziej przytłaczające miasta, budzące 

w jednostce poczucie wyobcowania, a także wzrastająca gęstość zaludnienia 

metropolii sprawiały, że ucieczka na obszary suburbialne wydawała się rozwiąza-

niem idealnym; urzeczywistnieniem amerykańskiego snu – fundamentalnej idei, 

spajającej naród amerykański.

Wzrastająca dostępność samochodu nie tylko pozwoliła tysiącom Amery-

kanów na zrealizowanie swojego marzenia o mieszkaniu we własnym domu poza 

metropolią, ale także w istotny sposób wpłynęła na kształt zabudowań na obsza-

rach suburbialnych. Sukces masowej produkcji samochodów w fabryce Forda 

skłonił architektów i przedsiębiorców do poszukiwania podobnych rozwiązań na 

gruncie budownictwa mieszkaniowego, w celu szybkiego zaspokajania popytu 

ludności na własne domy jednorodzinne. Rozwiązanie umożliwiające wprowa-

dzenie w życie idei masowej budowy domów stworzył amerykański deweloper 

nieruchomości, Abraham Levitt. Opracowany przez niego system rozwinął ame-

rykańską gospodarkę, w ogromnym stopniu przyczyniając się jednakże do postę-

pującej homogenizacji suburbiów, którychmonotonię potęgowała między innymi 

zasada rusztu. I choć współcześnie kształt przedmieść uległ wielu przeobraże-

niom, przestrzenne skutki homogenizacji na ich terenach widoczne są do dziś.

Na terenie suburbiów zachodziły jednak znacznie istotniejsze procesy, 

niż zmiany w zakresie ich kształtu architektonicznego. Amerykanie traktowali je 

jako ucieleśnienie marzeń, nagrodę za długie lata ciężkiej i uczciwej pracy. Nie 

należy bowiem zapominać, iż suburbialny boom lat 50. dotyczył głównie rodzin 

6 Należy pamiętać, że suburbia nie są pomysłem historycznie nowym, bowiem podobne praktyki 
zamieszkiwania poza obszarem miejskim można zauważyć między innymi już w starożytnym Rzymie. 
Jednak to właśnie Amerykanów należy uznać za twórców ideologii suburbiów, której ślady dostrze-
galne są również obecnie. Por. A. Wallis, Ameryka – miasto, Warszawa 1987, s. 75.

7 Por. Tamże…, s. 51.
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majętnych, dlatego też dla wielu stanowił on istotny impuls do przyjęcia na sie-

bie większej ilości obowiązków w celu awansu materialno-społecznego. W tym 

kontekście pozostałe, pomniejsze American dreams (do których należy między 

innymi wiara w wynagrodzenie podejmowanego przez lata trudu) można potrak-

tować jako poszczególne stadia drogi do celu, czyli kupna domu na przedmie-

ściach. Kolejne dekady stopniowo weryfikowały jednak i ten amerykański sen, 

ukazując społeczeństwu jak bardzo rozmija się on z rzeczywistością.

Suburbialny obraz rodziny
W publikacjach poświęconych twórczości Todda Solondza często można 

spotkać się ze stwierdzeniem, iż jego dzieła zawierają w swej strukturze wyraziste 

elementy autobiograficzne. I choć rzeczywiście wątki autobiograficzne w filmach 

Solondza odgrywają istotną rolę, należy pamiętać, że problematyka jego „obec-

ności” w filmach nie sprowadza się jedynie do prostej zależności na linii twórca 

– diegetyczny protagonista, opartej o zasadę pewnych fizycznych lub charakte-

rologicznych podobieństw. Niewątpliwie jednak niektóre doświadczenia życiowe 

Solondza podlegają transpozycji na ekran kinowy, stając się istotnym elementem 

stylu reżysera oraz budowanej przez niego ideologii. Jednym z takich doświad-

czeń jest życie na przedmieściach.

Todd Solondz dorastał na przedmieściach New Jersey w – jak sam mówi 

– rodzinie klasy średniej8. To właśnie te dwa elementy: przedmieścia New Jersey 

oraz zamieszkująca je (z pozoru) klasyczna amerykańska rodzina klasy średniej, 

stały się motywami przewodnimi całej jego twórczości, poddanymi pieczołowitej 

i bezlitosnej dekonstrukcji w każdym kolejnym filmie9. Należy przy tym pamię-

tać, że uderzanie w mit suburbialnej rodziny jest równoznaczne z uderzaniem 

w cały mit suburbiów, bowiem marzenie Amerykanów nie ogranicza się jedynie 

do posiadania domu, istotniejsze jest jego zamieszkiwanie wraz z rodziną. Mit 

dotyczący przedmieść rozciąga się więc na pewien określony, ikonograficznie 

utrwalony styl życia, który Solondz nieustannie wyśmiewa.

Pierwszym aktem dekonstrukcji mitu suburbiów jest Witaj w domu dla 

lalek. Charakterystyczny, ironiczny styl reżysera sygnalizuje już czołówka filmu. 

Centrum kadru wypełnia klasyczne zdjęcie amerykańskiej, szczęśliwej, pięciooso-

8 Informacja pochodzi z rozmowy Todda Solondza z uczestnikami jego masterclass w ramach 
2. American Film Festival we Wrocławiu.

9 Pomijając debiut fabularny Fear, Anxiety&Depression, do którego sam Solondz niechętnie się 
przyznaje.
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bowej rodziny z przedmieść10. Na trop dotyczący miejsca akcji może naprowa-

dzić widza ściana, do której przytwierdzone jest zdjęcie, bardziej niż mieszkanie 

w centrum miasta przywodząca na myśl jednorodzinny dom. Zdjęcie wydaje się 

nienaturalnie wręcz wzorcowe: wszyscy członkowie rodziny ubrani są elegancko, 

uśmiechają się promieniście, otaczając ojca, zajmującego centralną część kadru. 

Powolne zbliżenie na dziewczynkę znajdującą się z prawej strony fotografii 

natychmiast ustala punkt ciężkości całego filmu, wyłaniając tym samym główną 

bohaterkę opowieści – jedenastoletnią Dawn Wiener (HeatherMatarazzo)11. 

Todd Solondz bardzo szybko określa jednak dalszą konwencję opowiadania: 

w kolejnej scenie widz obserwuje poniżanie Dawn przez jej szkolne „koleżanki” 

w stołówce. Zestawienie powyższych ujęć sprawia, że ironiczna wymowa zdjęcia 

zawieszonego na ścianie domu Wienerów staje się wyjątkowo wyrazista.

Zarówno w Witaj w domu dla lalek, jak i w pozostałych wymienionych 

dziełach, Todd Solondz nieustannie rekonfiguruje postaci ojca i matki, igrając 

z ich ikonograficznymi, klasycznymi obrazami. Życie na przedmieściach utrwaliło 

bowiem charakterystyczny, nieformalny podział ról. Ojciec był głową rodziny oraz 

osobą, która powinna zapewnić jej odpowiedni poziom materialny. Po porannym 

śniadaniu samochodem jechał on do pracy w okolicznym mieście, by wieczorem 

zasiąść z rodziną do wspólnego posiłku. Podczas nieobecności ojca domem zaj-

mowała się matka – to na niej de facto spoczywały więc wszelkie obowiązki zwią-

zane z wychowaniem dzieci i utrzymywaniem „domowego ogniska”12.

Warto zauważyć, że dwa kolejne filmy Solondza, Witaj w domu dla lalek 

i Happiness, zupełnie inaczej przepracowują motyw matki-gospodyni, akcentując 

odmienne skutki nieustannej obecności kobiety w domu. Marge (Angela Pie-

tropinto), matka Dawn, całkowicie odbiera ojcu funkcję autorytetu, spychając 

go w rodzinie do roli drugoplanowej. Przykładem może być scena wizyty obojga 

rodziców wraz z córką w gabinecie dyrektora szkoły, do której uczęszcza Dawn. 

To właśnie Marge zmusza córkę do udzielenia odpowiedzi na zadawane przez 

dyrektora pytania. Co więcej, upokarza ona Dawn przed dyrektorem, odpowia-

dając twierdząco na skierowane do dziewczynki pytanie o to, czy ma ona jakieś 

problemy społeczne. W trakcie prawie całej sceny ojciec (Bill Buell) nie zabiera 

głosu, unikając kontaktu wzrokowego z pozostałymi bohaterami i spuszczając 

10 Dalsze rozważania na temat filmowych reprezentacji rodziny dotyczyć będą rodziny mieszkających 
na amerykańskich przedmieściach (chyba, że zaznaczono inaczej).

11 Por. N. Musialik, Kontropowieści rodzinne. O filmach Todda Solondza (praca magisterska napisana 
pod kierunkiem prof. dr. hab. A. Gwoździa, przechowywana w Zakładzie Filmoznawstwa i Wiedzy 
o Mediach Uniwersytetu Śląskiego), Katowice 2009, s. 20.

12 Por. A. Wallis, Ameryka…, s. 80.
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głowę w dół – zaistniała sytuacja wyraźnie go przytłacza. Jego marginalną funkcję 

w rodzinie Wienerów potwierdza także kompozycja kolejnej sceny: Marge zaj-

muje centralne miejsce kadru, a w dodatku całe ujęcie sfilmowane jest z perspek-

tywy żabiej, podkreślając jej dominującą sylwetkę. Kobieta narzuca więc swoje 

zdanie całej rodzinie, podobnie jak w powyższej scenie narzuca tempo marszu 

mężowi i córce.

Trish (Cynthia Stevenson) z filmu Happiness jest natomiast stereotypowym 

wcieleniem amerykańskiej kobiety-gospodyni, kochającej matki i żony. W więk-

szości scen bohaterka znajduje się w kuchni, przygotowując posiłki dla rodziny 

i opiekując się najmłodszym z trojga dzieci. Jednak i tym razem ów szczęśliwy 

obraz stanowi jedynie pozór, ponieważ „radosne usposobienie Trish jest (…) 

autokreacją, która ma zapewnić bohaterkę, że jej małżeństwo, chociaż pozba-

wione erotycznej bliskości, jest jednak trwałe i dobre”13. W dodatku Trish, jak 

zresztą wszystkie postaci filmów Todda Solondza, trudno uznać za osobę jedno-

znacznie dobrą. Dwuznaczność jej charakteru ujawnia się już podczas pierwszej 

sceny z jej udziałem. W trakcie rozmowy z Joy bohaterka z dziecięcą naiwnością 

i uśmiechem na ustach wyznaje swej siostrze, że zarówno ona, jak i cała rodzina, 

uważała ją za życiowego nieudacznika. Z kolei po odkryciu pedofilskich skłon-

ności męża, Trish wczesnym rankiem po kryjomu wsadza dzieci do samochodu 

i ucieka z domu. Życie z wojną w tle dopisuje ostatni rozdział tej historii: okazuje 

się, że kobieta wolała wpoić swoim dzieciom, iż ich ojciec nie żyje, niż skonfron-

tować się z bolesną przeszłością i powiedzieć im prawdę.

Dom – przestrzeń dekonstrukcji mitów
Każde kolejne dzieło Todda Solondza igra z przyzwyczajeniami widowni, 

obalając mit harmonijnej przedmiejskiej społeczności na coraz to nowe sposoby. 

W Witaj w domu dla lalek ironiczna dekonstrukcja idealnego obrazu rodziny 

otwierającego film, odbywa się już na poziomie obrazowania domu zamiesz-

kiwanego przez Wienerów. Reżyser często sięga po kadrowanie domu i prze-

strzeni wokół niego z perspektywy centralnej, uwzględniając w ujęciu ikoniczne 

elementy kulturowych przedstawień przedmiejskiego stylu życia: garażu, samo-

chodu na podjeździe, trawiastego podwórka oraz bawiącego się na nim dziecka. 

Element groteskowości przedstawianej przestrzeni uzyskany zostaje poprzez 

intensywną kolorystykę kadru (przewaga różowej tonacji) oraz komentarz 

muzyczny – wykonywany na flecie,sielankowy temat z Dziadka do orzechów Czaj-

13 N. Musialik, Kontropowieści…, s. 26.
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kowskiego14. W niektórych scenach muzyka pełni natomiast funkcję ironicz-

nego, diegetycznego kontrapunktu do sytuacji w kadrze: jedno z pierwszych ujęć 

filmu przedstawia młodszą siostrę Dawn, Missy (Daria Kalinina), tańczącą przed 

domem do wyjątkowo nieudolnej „interpretacji” utworu Satisfaction Rolling Sto-

nesów, wykonywanej przez Marka (najstarszego z dzieci Wienerów – w tej roli 

Matthew Faber) oraz jego zespół.

W opozycji do idealnego, groteskowo emblematycznego obrazu domu 

Wienerów, Solondz umieszcza w swoim filmie dom Brandona (Brendan Sexton 

III), szkolnego kolegi15 Dawn. Reżyser lokuje go w całkowicie odmiennej prze-

strzeni, podkreślając tym samym nieprzystawalność rodziny Brandona do obrazu 

„pożądanego” lub „właściwego”, utrwalonego wśród suburbialnej społeczności. 

Co więcej, cały budynek, nasuwający widzom skojarzenia z ruderą zamieszkaną 

przez rodzinę patologiczną, pokazany jest jedynie w jednym ujęciu16, co tym 

mocniej potęguje wrażenie, iż dom Brandona to przestrzeń wstydliwa, której nie 

powinno się eksponować.

Zarówno w Witaj w domu dla lalek, jak i w opisywanych w dalszej czę-

ści pracy Palindromach, reżyser eksponuje zakłamaną moralność Amerykanów. 

Przestrzenna izolacja domu Brandona zamienia się w izolację społeczną, gdy 

okazuje się, iż z chłopcem mieszka także jego upośledzony umysłowo brat. Nato-

miast w przypadku Palindromów, wyznająca (rzekomo) liberalne poglądy matka 

Avivy namawia (a później zmusza) ją do usunięcia ciąży, wysuwając argumenty, 

że dziecko zrujnuje jej życie, ponieważ może urodzić się zdeformowane lub upo-

śledzone umysłowo. Poprzez powyższe sceny Solondz sugeruje widzom, że tole-

rancja w amerykańskim społeczeństwie nader często okazuje się niczym innym, 

jak tylko kolejnym z dobrze wyglądających sloganów reklamowych USA.

W Witaj w domu dla lalek reżyser odwołuje się także do przedmiejskich 

marzeń o życiu w metropolii, które wraz z postępującą, społeczną homogeniza-

cją suburbiów stają się szczególnie częste wśród młodzieży. Podczas rozmowy 

z Brandonem Dawn dowiaduje się, że chłopak planuje ucieczkę z domu do 

Nowego Jorku, w celu rozpoczęcia nowego, lepszego życia. Podobną perspektywę 

spojrzenia na przestrzeń miasta obiera Steve (Eric Mabius), obiekt westchnień 

14 Por. Tamże, s. 16.
15 Relacje pomiędzy Dawn a Brandonem są znacznie bardziej skomplikowane, jednak jako, że nie 

wprowadzają one do opisywanego przeze mnie zagadnienia żadnych istotnych szczegółów, pozwolę 
sobie zrezygnować z ich opisu.

16 W przeciwieństwie do charakterystycznego ujęcia domu Wienerów, które powraca w filmie aż 
siedmiokrotnie.
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bohaterki, który stwierdza: „Jak tylko zdobędę wystarczająco dużo pieniędzy, 

przeniosę się do miasta. To tam wszystko się dzieje”17.

Miasto, zarówno dla Brandona jak i Steve’a, jest przestrzenią niezwy-

kle atrakcyjną; miejscem, w którym jednostka jest w stanie zrealizować swoje 

marzenia18. W zacytowanym zdaniu dostrzec można jednak również głębszy pro-

blem, związany z wszechobecną nudą, dotykającą młodzież na przedmieściach. 

Wszystko, co interesujące, warte uwagi, bądź istotne, odbywa się w mieście, łącznie 

z wielkimi ruchami społecznymi, które mieszkańcy suburbiów oglądają głównie za 

pośrednictwem telewizji19. Marzenie o zakosztowaniu wielkiego świata jest więc 

silnie zakorzenione w umysłach suburbialnej młodzieży. Debiut fabularny ame-

rykańskiego reżysera pokazuje jednak, że miasto, owa mityczna kraina szczęśli-

wości, w rzeczywistości okazuje się równie niegościnne i opresyjne jak przestrzeń, 

którą nastolatki podobni do Steve’a i Brandona uważają za klatkę ograniczającą-

ich możliwości samorealizacji i spełniania marzeń o ciekawszym życiu.

Analiza filmowej reprezentacji przestrzeni przedmieść w drugim peł-

nometrażowym dziele Solondza prowadzi zatem do wniosku, że przestrzeń ta 

w sposób bezpośredni nawiązuje do tytułu filmu. Dom rodziny Wienerów, będący 

rodzajem pars pro toto większości suburbialnych zabudowań, przypomina dom 

dla lalek: perfekcyjnie skomponowaną, lecz całkowicie fikcyjną konstrukcję, któ-

rej nie da się odnaleźć w otaczającej rzeczywistości. Konstrukcja ta zawala się 

od wewnątrz, co szczególnie wyraźnie zaakcentowane jest w scenach rodzinnych 

posiłków, będących zarazem jednym z najważniejszych lejtmotywów twórczości 

Solondza, przewijającym się przez wszystkie jego dzieła20.

Refreniczność dezintegracji
Sielankowe obrazy przedmieść oraz idealnej, kochającej się rodziny, zasia-

dającej wspólnie do stołu, utrwalano w amerykańskiej kulturze już od lat 50., 

głównie dzięki wpływowi nowego medium, czyli telewizji, a także – w późniejszym 

okresie – dzięki emitowanemu od 1988 do 1993 roku serialowi Cudowne lata (The 

Wonder Years), obrazującymi procesy dorastania młodzieży w latach 60. na przed-

mieściach. Telewizja lat 50. skupiała się głównie na programach dotyczących życia 

domowego, oglądanych przez całą rodzinę21. Przekaz telewizyjny – co widać mię-

17 Cytat z filmu Witaj w domu dla lalek.
18 W przypadku Steve’a jest to marzenie o karierze w showbiznesie.
19 Zob. A. Wallis, Ameryka…, s. 81.
20 Por. N. Musialik, Kontropowieści…, s. 21.
21 Zob. Tamże, s. 37.
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dzy innymi w Cudownych latach – pełnił więc funkcję integrującą domowników, 

podobnie jak wspomniany rytuał wspólnego spożywania posiłków.

Paradoksalnie to właśnie te momenty, które w swych ikonograficznych 

amerykańskich reprezentacjach scalają rodzinę, u Solondza najczęściej zmieniają 

się w momenty zapalne, powodujące jej dezintegrację. W Witaj w domu dla lalek 

rodzinny stół każdorazowo staje się przestrzenią, w której Dawn doznaje upoko-

rzeń ze strony najbliższych, a jednocześnie miejscem całkowitej dominacji matki. 

Gdy Dawn odmawia powiedzenia swojej siostrze, że ją kocha, Marge nie pozwala 

jej odejść od stołu do momentu, w którym zdecyduje się ona na zmianę swojego 

zachowania. Podczas innego posiłku dziewczynka nie dostaje swojej porcji ciasta, 

gdyż nie zgodziła się na usunięcie z podwórka jej „klubu dla osób specjalnych” 

(ang. special people club – dwuznaczność wyrazu special zamierzona). Nieukrywa-

jąca złości matka dzieli ciasto pomiędzy rodzeństwo Dawn, prosząc ich jednocze-

śnie o zniszczenie „bałaganu na podwórku”22. Dzieci zgadzają się w milczeniu.

W Happiness spotkania przy stole – nie tylko rodzinnym –przyjmują jeszcze 

bardziej brutalną formę. Czołówka filmu przedstawia rozstanie jednej z trzech 

sióstr, Joy23, z Andy’m. Z pozoru tradycyjna, znana z wielu filmów sytuacja obra-

zująca zakończenie związku, z biegiem czasu przeradza się w upokorzenie Joy 

(Jane Adams) przez Andy’ego (Jon Lovitz). Mężczyzna ofiarowuje jej bowiem 

„prezent”, reprodukcję historycznej popielniczki z wygrawerowanym imieniem 

bohaterki. Gdy Joy zaczyna dziękować za podarunek, Andy niespodziewanie 

wyrywa go z jej rąk, tłumacząc iż chce pokazać jej jedynie, co traci, po czym mówi 

do oniemiałej bohaterki: „[J]esteś gównem. I aż po dzień, w którym umrzesz, ty, 

nie ja, zawsze będziesz gównem”24. Ironiczny wydźwięk początkowej sceny Happi-

ness wzmacnia ponadto spajająca ją, wizualno-dźwiękowa klamra kompozycyjna: 

radosny, lekki motyw muzyczny połączony z napisami początkowymi, wpisanymi 

w obramowanie przypominające miejsce przeznaczone na włożenie fotografii. 

Co więcej, tytuł dzieła, jako jedyny napis z czołówki, przesunięty został na zakoń-

czenie sceny, podkreślając jej bolesny wydźwięk, jak również zapowiadając dalszy 

styl prowadzenia filmowej narracji.

W czołówce filmu Solondz ustanawia ponadto wizualny pomost pomiędzy 

Witaj w domu dla lalek a Happiness – zdjęcie rodzinne zastąpione zostało miej-

scem na zdjęcie. Można więc zaryzykować stwierdzenie o celowym niedookreśle-

niu rzeczywistych bohaterów Happiness. Miejsce w obramowaniu może bowiem 

22 Cytat z filmu Witaj w domu dla lalek.
23 Znaczące jest to, iż imię protagonistki w języku angielskim oznacza „radość”.
24 Cytat z filmu Happiness.
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zostać wypełnione dowolnym zdjęciem, co sprawia iż przedstawione w filmie 

historie stają się w pewien sposób uniwersalne – Todd Solondz pokazuje, że mogą 

dotyczyć one każdej rodziny.

Przedmiejski dom rodziny Maplewoodów, której losy stanowią zdecydo-

wanie najsilniej zaakcentowany wątek filmu25, poza solidniejszą budową (cegła) 

i większymi rozmiarami, nie różni się znacząco od domu Wienerów z Witaj w domu 

dla lalek. W celu podkreślenia zafałszowania amerykańskich suburbialnych spo-

łeczności, Solondz po raz kolejny wykorzystuje elementy ironii oraz groteski. 

W filmie zastosowano więc – znaną z poprzedniego dzieła – charakterystyczną 

kompozycję ujęcia przedmiejskiego domu. Gmach wypełnia centralną przestrzeń 

kadru, na którym widać również idealnie przystrzyżony trawnik, dokładnie przy-

cięte drzewka oraz krzewy. Ujęcie wzbogacone zostało ponadto o sielankową 

ścieżkę muzyczną oraz odgłosy śpiewu ptaków i dzwonek roweru jadącego przy-

legającą do domu ulicą. Uwagę widza zwraca także lekko nienaturalna intensyw-

ność kolorystyki kadru, podkreślająca groteskową idylliczność przedstawionej 

przestrzeni. W trakcie filmu okazuje się, że idealne piękno fasady domu Maple-

woodów jest tak samo kruche, jak idealne przedmiejskie życie, którego pozory 

zarówno Bill (Dylan Baker), jak i jego żona – Trish – za wszelką cenę próbują 

utrzymać. Należy bowiem zauważyć, że wymuszony coming-out Billa poprzedza 

dosłowne zniszczenie fasady jego domu nabazgranymi wyrazami: „seryjny gwał-

ciciel” oraz „zboczeniec”.

Tuż po ujęciu zniszczonego budynku, Solondz umieszcza kolejną refre-

niczną scenę rodzinnego posiłku, tym razem spożywanego w całkowitym milcze-

niu, po której następuje dramatyczna rozmowa Billa z synem na temat „choroby” 

ojca. We fragmencie tym ujawnia się także specyficzny stosunek reżysera do pro-

blemu pedofilii. Fakt bezpośredniego eksponowania zagadnienia seksualnych 

relacji pomiędzy osobą dorosłą a dzieckiem na terenie amerykańskich przed-

mieść wzbudzał kontrowersje wśród amerykańskich widzów. Już samo podejmo-

wanie dyskursu dotyczącego pedofilii w USA jest uznawane za wkroczenie na 

grząski grunt26.

25 Trudno jednoznacznie wyodrębnić główny wątek, a co za tym idzie, głównego protagonistę Happi-
ness, bowiem fabuła filmu skupia się na kilku historiach prowadzonych równolegle i krzyżujących się 
nawzajem. Mimo to na plan pierwszy wysuwa się historia rodziny Maplewoodów i pedofilskich skłon-
ności głowy rodziny, Billa, dlatego też na potrzeby mojego wywodu potraktuję ją jako główny wątek 
filmu.

26 Por. J. Davies, Imagining Intergenerationality. Representation and Rhetoric in the Pedophile Movie, 
w: „GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies” 2007, nr 13,s. 370.
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Pedofilia – inne spojrzenie
Sposób podejmowania przez Todda Solondza tematu pedofilii można 

uznać za kontrowersyjny, a chwilami wręcz obrazoburczy. Bill z Happiness nie 

jest na przykład przedstawiany jako ucieleśnienie zła. Wręcz przeciwnie: jak 

trafnie zauważa Natalia Musialik, „jest [on] jednocześnie domatorem (uosobie-

niem stereotypu „family man”) oraz pedofilem”27. Mężczyzna doskonale zdaje 

sobie sprawę ze swojego problemu, a także próbuje go przezwyciężyć, chodząc 

na wizyty do psychiatry28. W jednej ze scen Bill podejmuje próbę zwierzenia się 

żonie, wyduszając jedynie krótkie zdanie: „Jestem chory”29. Zaspana Trish igno-

ruje jednak męża, radząc mu, by zażył środek przeciwbólowy.

W Happiness Solondz skutecznie manipuluje widzem, zmuszając go do 

współczucia Billowi i traktowania pedofilii w kategorii choroby, a nie – jak ma 

to zwykle miejsce w przekazach medialnych – przerażającej dewiacji, zagrażają-

cej stabilności idealnego,suburbialnegoobrazu. Film ten nie jest jednak jedynym 

dziełem amerykańskiego reżysera, w którym pojawia się figura pedofila wtopio-

nego w lokalną społeczność. Powyższy wątek – choć inaczej zaakcentowany – 

widoczny jest także w Witaj w domu dla lalek. Film ośmiesza jednak ów problem: 

nie dosyć, że siostra Dawn zostaje znaleziona cała i zdrowa, to w dodatku była 

ona traktowana przez swojego porywacza wyjątkowo dobrze (dostawała słodycze 

i miała telewizor na wyłączność). Media próbują natomiast nadać wydarzeniu 

rangę sensacji, przeprowadzając wywiad z dziewczynką i jej matką, starając się 

uzyskać możliwie jak najwięcej sensacyjnych szczegółów30.

Jeszcze inny obraz zjawiska pedofilii wyłania się z filmu Palindromy. Próba 

jego analizy wymaga jednak zarysowania szerszego kontekstu, uzasadniającego 

decyzje podejmowane przez główną bohaterkę. Punktem wyjścia struktury fabu-

larnej dzieła Solondza jest bowiem relacja protagonistki o imieniu Aviva31 z jej 

matką, Joyce (Ellen Barkin).

Największym marzeniem bohaterki jest ciąża i posiadanie „tak wielu 

dzieci, jak to możliwe”32. Już od pierwszych minut dzieła charakter Avivy zostaje 

27 N. Musialik, Kontropowieści…, s. 37.
28 W tym miejscu po raz kolejny ujawnia się ironiczny dystans reżysera do konstruowanych postaci: 

Bill Maplewood jest bowiem psychiatrą, u którego leczy się Allen – jego dewiacją seksualną jest 
masturbacja podczas rozmowy telefonicznej z nieznajomymi kobietami.

29 Cytat z filmu Happiness.
30 Zob. N. Musialik, Kontropowieści…, s. 17-18.
31 Postać grana jest przez ośmiu aktorów, różniących się zarówno wiekiem, jak i kolorem skóry oraz 

płcią. Zabieg ten, w połączeniu z palindromicznym imieniem, sprawia, że losy bohaterki odczytywać 
można jako uniwersalne.

32 Cytat z filmu Palindromy.
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określony poprzez opozycję do postaci jej tragicznie zmarłej kuzynki – Dawn 

Wiener. Z początkowej rozmowy bohaterki z matką wynika, że Dawn została 

zgwałcona, zaszła w ciążę, po czym popełniła samobójstwo, by nie dopuścić do 

pojawienia się na tym świecie kolejnej, równie nieszczęśliwej jednostki33. Aviva 

obawia się, że podzieli los kuzynki, jednak matka stara się ją pocieszyć, argumen-

tując tragiczny los Dawn między innymi tym, że była ona „środkowym dzieckiem”, 

w związku z czym rodzice nie kochali jej tak, jak Avivę kochają jej rodzice.

Bezwzględność, z jaką Joyce formułuje tezy uzasadniające tragiczny los 

Dawn oraz groteskowy wydźwięk powyższej rozmowy antycypują charakter póź-

niejszych relacji na linii matka–córka. Gdy Aviva zachodzi w ciążę, bezwzględ-

ność matki ujawnia się z pełną mocą. Kobieta zmusza córkę do aborcji, której 

powikłania pozbawią nieświadomą komplikacji Avivę możliwości posiadania 

potomstwa i staną się przyczyną jej ucieczki z domu.

Bohaterka schroni się w ciężarówce prowadzonej przez mężczyznę o imie-

niu Joe (Stephen Adly Guirgis)34, kryminalistę mieszkającego w przyczepie kam-

pingowej w środku lasu. Już w ich drugim wspólnym ujęciu, kamera ukazuje 

bohaterów w trakcie stosunku seksualnego. Należy jednak wyraźnie podkreślić, 

że relacja pomiędzy Joem a Avivą wymyka się prostej dychotomii pedofil–ofiara, 

przypominając raczej kaleką formę związku. Istotne jest również to, że postaci 

wzajemnie się potrzebują: Aviva oczekuje od Joego, że dzięki niemu ponownie 

zajdzie w ciążę, natomiast mężczyzna zdaje się traktować „związek” z dziew-

czynką jako próbę odwrócenia czasu, ucieczki od dorosłości w dzieciństwo35.

Na marginesie społeczeństwa
Todd Solondz w swoich dziełach niejednokrotnie powraca do ujawnia-

nia hipokryzji stojącej za emblematycznymi amerykańskimi mitami, szczególnie 

chętnie reinterpretując wątki tolerancji oraz równości szans. Społeczne wyobco-

wanie ze społeczności, które w Witaj w domu dla lalek zasygnalizowane zostało 

poprzez przestrzenne odseparowanie domu Brandona od „pożądanej” subur-

bialnej zabudowy, w Palindromach powraca ze zdwojoną siłą w postaci historii 

rodziny Sunshine.

Poprzez przewrotny sposób obrazowania rodziny Sunshine, Solondz 

ponownie dekonstruuje zmitologizowaną, amerykańską rzeczywistość. Dom, do 

którego trafia Aviva, portretowany jest w konwencji baśniowej36. Istotne jest jego 
33 Zob. N. Musialik, Kontropowieści…, s. 57.
34 Prawdziwe imię bohatera (znanego przez niektórych jako Earl) brzmi Bob.
35 Por. J. Davies, Imagining…, s. 378.
36 Zob. N. Musialik, Kontropowieści…, s. 61.
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usytuowanie w przestrzeni, przywodzące na myśl dom Brandona z Witaj w domu 

dla lalek. Budynek, w którym mieszka rodzina Sunshine, jeszcze bardziej niż 

w przypadku przywołanego filmu odseparowany jest od suburbialnej tkanki. Dom 

Sunshine’ów oraz otaczająca go przestrzeń tworzą własny mikrokosmos, niepo-

wiązany zarówno z metropolią, jak i otaczającymi ją przedmieściami. Kadrowa-

nie pierwszego ujęcia budynku potwierdza baśniowość przestrzeni, przywołując 

w umyśle widza obrazy domku na wzgórzu, zamieszkanego przez dobrą wróżkę 

lub inną baśniową postać o podobnej funkcji narracyjnej.

Sięgając po charakterystyczną dla swojej twórczości groteskę i ironię, 

reżyser szybko ujawnia widzowi moralną ambiwalencję rodziny Sunshine’ów. 

Mama Sunshine (Debra Monk) okazuje się ultrakonserwatywną katoliczką, nie-

ustannie przypominającą o swoim oddaniu dla Jezusa. Dzieci mieszkające w jej 

domu to typowe, odrzucone społecznie jednostki, naznaczone jakąś przerażającą 

„historią”. Rodzinę Mamy Sunshine tworzy więc gromada dzieci chorych, upo-

śledzonych, odrzuconych i skrzywdzonych37. Wszystko, co robi rodzina Sunshine, 

wynika z miłości do Boga, co zaakcentowane zostało nie tylko na płaszczyźnie 

dialogu bohaterów, ale także komiczno-groteskowych scen prób tworzonego 

przez dzieci zespołu muzyczno-tanecznego. Obserwując przygotowania Sunshine 

Singers do występu przed szeroką publicznością, nie sposób oprzeć się wraże-

niu, że oto reżyser serwuje widzom zwyczajny freak show, bezlitośnie szydząc tym 

samym ze swoich postaci38.

Co więcej, wraz z rozwojem fabuły ów „»dom miłości i wiary« okazuje 

się (…) siedzibą fundamentalistycznego ruchu pro-life, którego działaczami są 

[między innymi] Bo Sunshine (…) oraz Earl (…). Planują oni zabójstwo zna-

nego ginekologa–aborcjonisty”39– tego samego, który przeprowadził także zabieg 

aborcji na Avivie.

Brutalny, groteskowy naturalizm, z jakim Todd Solondz portretuje moral-

ność rodziny Sunshine, wzmocniony został dodatkowo poprzez wykorzystanie 

w kilku ujęciach symboliki związanej z amerykańską flagą – emblematem całego 

narodu oraz wyznawanej przez niego ideologii. To rodzaj zabezpieczenia praw 

zagwarantowanych obywatelom USA już w Deklaracji niepodległości, potwier-

dzanych w przyszłości kolejnymi aktami legislacyjnymi, na czele z amerykań-

ską konstytucją. Dopóki istnieje flaga, wolność, równość i swoboda ubiegania 

się o szczęście będą fundamentem naszego społeczeństwa – zdają się uważać 
37 Zob. Tamże. 
38 Todd Solondz zdecydowanie odpiera powyższe zarzuty twierdząc, że scena ta jest wyjątkowo wzru-

szająca. Zob. tamże, s. 62.
39 Tamże.
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Amerykanie. Obecność obrazu flagi w scenie, w której dzieci opowiadają swoje 

„historie” lub ćwiczą układ choreograficzny do nowego utworu, staje się ironicz-

nym komentarzem do propagowanej przez amerykańskie społeczeństwo toleran-

cji. Trudno bowiem nie zauważyć, że rodzina Sunshine to zamknięta społeczność 

jednostek fizycznie lub psychicznie okaleczonych, egzystujących w domu na odlu-

dziu i otwierających się jedynie na „takich samych »Innych«”. Członkowie tej 

specyficznej rodziny zostali przestrzennie oraz społecznie odseparowani (lub – 

częściowo – sami postanowili się odseparować) od reszty „tolerancyjnego” społe-

czeństwa, stwarzając samowystarczalny organizm poza miejskim i przedmiejskim 

krajobrazem.

Graficzne nawiązanie do flagi USA pojawia się także w scenie planowa-

nia morderstwa ginekologa-aborcjonisty. Na granatowo-czerwonym plakacie, 

ozdobionym charakterystycznymi białymi gwiazdami, umieszczona jest para-

fraza popularnego w Ameryce sloganu: „United We Stand for Live”40. Znaczenie 

prawa do życia podkreśla również ujęcie, w którym wyrecytowana zostaje Przy-

sięga Wierności Fladze, brzmiąca: „Przysięgam wierność fladze Stanów Zjedno-

czonych Ameryki i Republice, której jest znakiem; jeden Naród poddany Bogu, 

niepodzielny, z wolnością i sprawiedliwością dla wszystkich”41. Filmową wersję 

Przysięgi kończy jednak dodatkowe zdanie: „Narodzonych i nienarodzonych”42, 

co bezpośrednio koresponduje z treścią plakatu zawieszonego w siedzibie ruchu 

pro-life. Solondz co najmniej dwukrotnie zwraca więc uwagę na fakt, że rodziną 

Sunshine kierują osoby, które głosząc dane przez Boga i potwierdzone przez pań-

stwo prawo do życia, nie wahają się, by zlecić morderstwo.

Amerykańska flaga powiewa także przed szkołą, do której uczęszcza 

Dawn, bohaterka Witaj w domu dla lalek. Również i w tym przypadku Todd 

Solondz wprowadza wyraźny dysonans pomiędzy symbolizowanymi przez nią 

wartościami, a ich rzeczywistym kształtem. Przebywanie w szkole jest dla postaci 

traumą, gdyż na każdym kroku jest ona szkalowana przez swoich rówieśników. 

Dawn na szkolnych korytarzach spotyka się zarówno z agresją werbalną, jak 

i fizyczną, spowodowaną jej wyglądem. Reżyser dekonstruuje zatem amerykań-

ski mit równości, pokazując że ludzie brzydcy nigdy nie są traktowani tak samo, 

40 Oryginalna treść hasła brzmi: „United we stand, divided we fall”. Zob. http://www.infoplease.com/
askeds/united-we-stand.html, data dostępu: 29.05.2012 r.

41 Oryginalne brzmienie Przysięgi znajduje się na: http://www.ushistory.org/documents/pledge.htm 
(data dostępu: 29.05.2012 r.). Polskie tłumaczenie podaję za: M. Wichary, Amerykańskość, http://pro-
teologia.wordpress.com/2008/12/02/amerykanskosc/, data dostępu: 29.05.2012 r.

42 Cytat z filmu Palindromy.
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jak ich atrakcyjniejsi rówieśnicy43. Amerykańska flaga, spotykana obecnie prawie 

wszędzie, zaczyna natomiast przypominać – jak określił to Jean Baudrillard – 

etykietę „najpiękniejszego międzynarodowego przedsiębiorstwa, które odniosło 

sukces”44.

Suburbialna rzeczywistość
Problematyki moralności we wszystkich filmach Solondza nie sposób spro-

wadzić do konstatacji pozwalających na jednoznaczne przeprowadzenie opozycji 

pomiędzy bohaterem pozytywnym a negatywnym. Dawn (Witaj w domu dla lalek) 

potrafiła być równie brutalna jak jej rówieśnicy, Bill Maplewood (Happiness) oka-

zał się kochającym ojcem oraz pedofilem, natomiast Aviva (Palindromy) nama-

wiała Boba do zamordowania ginekologa-aborcjonisty. Przytoczone przykłady 

stanowią jedynie niewielki wycinek ilustrujący złożoność portretowanych przez 

Solondza postaci, składających się na społeczny krajobraz amerykańskich sub-

urbiów. Diagnoza kulturowej kondycji współczesnych Stanów Zjednoczonych, 

wynikająca z dzieł Todda Solondza, okazuje się wyjątkowo pesymistyczna.

Przedmieścia, które w swym założeniu miały być przestrzenią bezpieczną, 

wolną od problemów charakterystycznych dla życia miejskiego, okazały się obsza-

rami równie dysfunkcyjnymi jak wielkie metropolie. Żyjące na terenie suburbiów 

społeczności nie uniknęły negatywnych procesów społecznych, przed którymi 

uciekały z miast. Idylliczność szybko ustępowała brutalnej rzeczywistości: wraz 

z rozwojem i popularyzacją nowej formy urbanistycznej w obszar przedmieść 

wkroczyła między innymi przestępczość, której sprawcami były najczęściej nasto-

latki z „dobrych domów”.

Suburbia nie przypominają już dziś mitycznych „miejsc szczęśliwych”. 

Bynajmniej nie znaczy to jednak, że koncepcja przedmieść zniknęła z amery-

kańskiej kultury. Wręcz przeciwnie, jest ona wciąż aktualna, czego najlepszym 

dowodem okazała się przywołana w niniejszej pracy twórczość Todda Solondza. 

Reżyser każdorazowo umieszcza postaci swoich filmów w utopijnym suburbial-

nym krajobrazie45, aby następnie dokonać kolejnej groteskowo-ironicznej dekon-

strukcji amerykańskiego snu. Nie zmienia to jednak faktu, że nieustanne wizualne 

43 Problematyka wpływu atrakcyjności fizycznej na faworyzowanie uczniów przez nauczycieli, była 
tematem wielu badań. Zob. M.M. Clifford, E. Walster, The Effect of Physical Attractiveness on Teacher 
Expectations, http://math.coe.uga.edu/prime/Methods/Expectations.pdf, data dostępu: 30.05.2012 r.

44 J. Baudrillard, Ameryka, s. 105-106.
45 Również i najnowszy film reżysera, Czarny koń, ponownie rozgrywa się na przedmieściach New 

Jersey. Zob. A.J. Goldmann, Todd Solondz Unpacks Misery in Suburbia. “Dark Horse” Director Solidi-
fies Role as Master of Squirm, http://forward.com/articles/143647/todd-solondz-unpacks-misery-in-sub-
urbia/, data dostępu: 02.06.2012 r.
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przywoływanie przedmieść sprawia, iż jego dzieła poza przeprowadzaniem bru-

talnej demitologizacji obrazu Ameryki, w pewien sposób ów obraz utrwalają. 

Pomiędzy filmami Todda Solondza a obrazem Stanów Zjednoczonych, 

wyłaniającym się z Ameryki Jeana Baudrillarda, można dostrzec zatem analogię. 

Zarówno amerykański reżyser, jak i francuski filozof wyjątkowo wyraźnie kon-

testują ideę American dream, akcentując pesymistyczną wizję amerykańskiego 

społeczeństwa. Co więcej, dla podkreślenia swoich tez, obaj chętnie sięgają po 

ironię, hiperbolizując jednocześnie negatywne aspekty kreowanej przez siebie 

wizji. Zarówno książka Baudrillarda, jak i każdy z filmów Solondza uzmysławiają 

ponadto, że po dowolnej formie amerykańskiego snu musi nastąpić brutalne prze-

budzenie, burzące jego utopijny obraz. Perspektywa bolesnego zderzenia z rze-

czywistością nie przeszkadza jednak amerykańskiemu społeczeństwu nieustannie 

kultywować i reinterpretować American dream. Amerykanie będą więc śnić nadal 

i jak na razie nic nie wskazuje na to, by ich sen kiedykolwiek miał się skończyć.




